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ADVERTENCIA 


No  existe,  sin  duela,  Jactancia  al  rotulav  con  ei 
titulo  de  Páginas  Argfutitias,  las  páginas  agrupa- 
das en  esie  lolinnfn,  Argentinas  son,  en  efecto, 
por  su  esencia  y  por  el  sentimiento  de  la  tradición 
de  las  cosas  y  de  las  ideas  que  las  anima  y  por  la 
fuente  en  que  se  inspiran.  Un  amor  perenne  hacia 
nuestra  tierra  circukt  en  ellas  y  las  vivifica.  El 
mimen  es  la  patria  y  para  ella  es  la  ofrenda  in- 
tensa y  serena. 

Ya  exalte  las  glorias  de  la  bandera,  elogie  ai 
músico  del  himno,  defienda  la  permanencia  de  los 
viejos  nombres  geográficos,  abogue  por  el  cultivo  del 
regionalismo  literano  como  basamento  de  la  lite- 
ratura nacional  ó  reivindicjue  el  abolengo  indígena 
de  la  vidalita;— es  siempre  la  misma  pasión  por  la 
verdad  histórica  y  una  nohle  simpatía  para  loa 
temas  de  la  vida  argentina,  la  cpie  ha  hecho  brotar 
las  páginas  ágiles  y  elegantes  del  escritor  entre- 
rriano. 


El  nuevo  libro  del  autor  de  Recuerdos  de  la  tierra, 
Montaraz,  Aluia  nativa,  y  De  Cepa  criolla,  que 
entregamos  á  la  circulación  literaria,  ratifica  la 
acentímda  tendencia  nacionalista  de  que  esas  obras 
son  exponente  y  demuestra  una  vez  más  su  «mane- 
ra» personal  como  prosista  de  pura  cepa  argentina. 

Por  lo  demás  estos  escritos— varios  é  inconexos  al 
parecer — tienen,  sin  embargo,  intima  unidad  espi- 
ritual por  sus  asuntos  y  por  la  foi'ma  que  les  da 
filiación ;  — á.  lo  que  se  auna  el  incentivo  de  lina 
campaña  idealista  en  pro  de  las  orientax:iones  im- 
presas d  la  escuela  pilblica  por  el  doctor  José  María 
liamos  Mejia  para  arraigar  en  la  conciencia  na- 
cional el  culto  de  la  tradición,  con  previscn'as  miras 
hacia  el  porvenir.  Esto  sólo  bastaría  para  hacer 
el  elogio  del  mérito  del  libro  y  de  la  oportunidad 
de  su  aparición,  aparte  del  indiscutible  atractivo 
de  su  estilo  que  hará,  estamos  seguros,  interesante 
g  provechosa  su  lectura. 

LOS      EDITORES. 


ORACIÓN  DE  LA  BANDERA 
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ORACIÓN  DE  LA  BANDERA" 


Pática  verba  ante  manna  facía. 

Señoras  y  señores : 

Saludo  ante  todo  á  los  altos  representantes  del 
Consejo  Nacional  de  Educación  que  han  querido 
honrar  nuestra  fiesta.  Y  á  las  dignas  damas  que 
dan  con  su  presencia  en  esta  tribuna,  una  nota  de 
aniTonia.  de  gracia  y  de  belleza  alentando  con  sus 
sonrisas  á  la  caravana  juvenil  que  anhelosa  aguar- 
da.    Para  ella  también  mi  efusiva  reverencia. 

El  espectáculo  que  presenciamos  es  sencillo  y 
grande  á  la  vez.     Sencillo  por  el  jubiloso  grupo 
escolar  de  cuatro  mil  niños  que  van  á  realizar 
esta  cívica  ceremonia;  grande,  porque  sentimos 
palpitar  sus  corazones  vibrando  con  un  solo  sen- 
il) Pronunciada  en  Palermo  el  día  8  de  julio  de  1905^1  como 
presidente  del  Consejo  Escolar  X   en  el   acto  de    la  jura   por 
los  niños  del  distrito. 
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timiento,  inquietados  por  una  sola  preocupación, 
?.l  conjuro  de  esas  voces  sagradas  para  los  hijos 
de  cualquier  colectividad  civilizada:  la  patria, 
el  himno  y  la  bandera. 

Todo  habla  de  patria  en  este  instante  como 
predisponiendo  al  espíritu  para  saturarse  con 
los  recuerdos  que  avivan  la  emoción  de  la  nacio- 
nalidad. Acabamos  de  escuchar  el  coro  de  sus 
voces  infantiles,  con  las  estrofas  marciales  del 
himno  que  canta  las  glorias  de  la  revolución  y 
los  anhelos  patricios  de  los  que  fundaron  el 
vínculo  de  la  nueva  nación  que  surgía  con  la  sien 
coronada  de  laureles ;  y  para  imprimir  al  cua- 
dro su  apropiado  colorido,  flamean  al  viento 
que  pasa  los  limpios  colores  de  nuestra  enseña, 
que  parece  flotando  en  las  alturas — como  dice 
la  gráfica  imagen  del  poeta: 

Blanca  nube  que  cuelga  del  espacio 
Con  un  jirón  del  firniam-ento  atada ! .  . . 

El  tema  y  el  ambiente  son  propicios  á  las  altas 
evocaciones  y  ojalá  mi  palabra  lograra  traducir 
sencillamente  como  lo  exige  el  auditorio,  el  fin 
trascendental  de  esta  ceremonia. 

La  jura  de  la  bandera  —  que  por  primera  vez 
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practican  los  niños  de  las  escuelas  públicas  — 
no  es  una  simple  fiesta  conmemorativa  del  ani- 
versario de  nuestra  emancipación.  Tiene  una 
finalidad  más  culminante,  se  orienta  en  propó- 
sitos patrióticos  que  miran  al  porvenir.  Se 
quiere  imprimir,  á  manera  de  sello  hondo  }■  du- 
radero, en  el  alma  del  niño  que  mañana  será 
ciudadano,  en  el  corazón  de  la  madre  futura,  el 
sentimiento  y  el  culto  de  la  tradición  argentina, 
sin  preocupaciones  de  raza,  de  sang^re.  ni  de  re- 
ligión ;  sin  recelos  hostiles  hacia  los  brazos  ex- 
tranjeros que  nos  ayudan  á  labrar  la  tierra  pa- 
ra acrecentar  las  riquezas  del  país. 

No  es  entonces  un  alarde  de  vano  patrioteris- 
mo  el  que  motiva  esta  fiesta,  sino  la  realización 
de  una  previsora  práctica  de  civismo,  al  exigir 
que  la  escuela  del  Estado  donde  se  plasma  el 
espíritu  de  nuestros  hijos,  lo  modele  dentro  del 
austero  y  noble  cuño  de  los  que  formaron  á 
costa  de  sangre  y  de  sacrificios  los  indisolubles 
vínculos  de  la  nacionalidad,  de  los  que  tallaron 
en  el  áspero  granito  de  las  altiveces  nativas, 
los  perfiles  característicos  del  alma  argentina. 

Y  es.  sin  duda,  oportuna  é  imperiosa  esa  exi- 
gencia de  la  hora  presente,  en  presencia  del  alu- 
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vión  de  los  entreveros  étnicos,  ante  la  abigarra- 
da mezcla  de  sentimientqs,  de  creencias,  de  há- 
bitos Y  hasta  de  lengua?,  en  qne  se  está  fun- 
dliendo  el  nuevo  tipo  del  pueblo  homogéneo,  que 
el  vaivén  de  las  corrientes  inmigratorias  hacen 
cada  día  más  indeterminado  y  vago. 

El    fenómeno    es    mayormente   sensible  aquí, 
que   en   ninguna  otra  porción  del  territorio,  por 
ser   mayor   la   afluenoia    de    elementos   extraños 
que  á  diario  se  incorporan  lal  núcleo  nativo,  pe- 
ro siíTi  perder  los  rasgos  típicos  de  su  fisonomíia 
originaria.     Y  si  asombra  en  verdad  la  expan- 
sión de  nuestras  riquezas  materiales,  el  desarro- 
llo de  la  cultura  y   del  progreso  de  esta  metro- 
poli  que  ha  superado  con  exceso  aquel  clarovi- 
dente vaticinio — ¡  la  gran  capital  del  sur  ! — pero 
debemos  confesarlo,  esa  misma  ráfaga  del  pro- 
greso va  también  borrando  rápidamente  los  per- 
files del  espíritu  argentino,  que  agoniza  bajo  un 
exotismo  multicolor  y   brillante. 

Y  cuando  se  piensa  que  no  siempre  el  tipo  y 
los  anhelos  nuevos  valen  el  tipo  y  los  anhelos 
desdeñados  por  arcaicos,  se  justifican  estas  in- 
quietudes cívicas — que  muchos  sienten  sin  atre- 
verse á  formular  —  de  los  que  procuramos  sal- 
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v;\r  del   cosmopolitisiiK)  invasor  el   aroma  añejo 
de  nuestras   tradiciones.  .  . 

No  desnaturalizan  esos  anhelos  las  amplias  ga- 
rantías del  preámbulo  de  la  Constitución,  cuan- 
do franquea  las  fronteras  del  territorio  á  todos 
los  hombres  del  mundo  que  quieran  habitarlo. 
La  enseñamza  del  patriotismo  en  las  escuelas  no 
es  dada  para  inducir  al  niño  á  mirar  en  menos 
á  los  demás  países,  ni  para  inflarnos  de  vana- 
gloria, como  se  ha  dicho  en  estos  días,  adulte- 
rando lo?  altos  móviles  de  esta  ceremonia. 

Pero  es  indiscutible  el  derecho  y  la  conve- 
niencia die  que  la  escuela  pública  perpetúe  la 
orientac^ión  nacionalista,  al  incorporar  los  nue- 
vos elementos  de  cultura  y  civilización  que  nos 
llegan  de  todas  partes,  con  espíritu  amplio,  li- 
bre de  prejuicios  recelosos  contra  los  que  na- 
cieron bajo  extraños  cielos,  desde  que  millares 
de  hijos  de  extranjeros  fraternizan  con  nues- 
tras hijos  en  el  aula,  el  taller  y  el  hogar,  y  ex- 
tranjeros son  los  modelos  y  métodos  de  que  nos 
valemos  en  la  enseñanza.  Extranjeros  son  tam- 
bién los  artistas  á  quienes  acaba  de  comfiarse  la 
ejecución  de  los  dos  grandes  monumentos  del 
centenario:   á   Brizzolara,  italiano,   el   de  la   In- 
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dependencia;  y  á  Ferrari,  oriental,  el  del  Ejér- 
cito de  los  Andes . . . 

Atravesamos  el  período  de  la  formación  del  ti- 
po ciudadano  del  futuro,  obedeciendo  al  impe- 
rio de  le3-es  sociológicas  en  que  la  sangre  de  mi- 
les de  seres  venidos  de  regiones  lejanas  y  dis- 
tintas, va  á  mezclarse  y  á  reproducir  las  particu- 
laridades y  las  aptitudes  del  remoto  ascendien- 
te, y  eso  mismo  obliga  á  los  directores  de  la  en- 
señanza á  vigilar  con  cautela  tel  desarrollo  de 
ese  proceso  de  fusión  y  asimilación  del  cual  de- 
penderá nuestra  grandeza  nacional. 

No  basta  pensar  en  que  seremos  grandes  por 
el  acrecentamiento  de  los  habitantes  de  mañana; 
sino  en  que  hemos  de  ser  grandes  y  fuertes  por 
!a  solidaridad  del  sentimiento  y  del  vinculo  que 
nos  una ;  y  eso  no  lo  lograremos  si  el  espíritu 
territorial  desde  Misiones  al  Estrecho  y  del  Pla- 
ta á  las  cumbres  de  los  Andes,  no  es  idénti- 
co; si  los  ideales  del  patriciado  nativo  no  son  los 
que  orientan  los  derroteros  de  esta  cara  tierra 
argentina,   en   su  avance  al  porvenir ! , .  . 
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Niños  del  Distrito  Escolar  X  y  de  las  Escuelas 
'     Evangélicas : 

La  bandera  que  vais  á  jurar  es  el  símbolo  de 
la  eternidad  de  esta  patria  grande  y  fraternal. 
Bajo  sus  colores  inmaculados  se  compendia  to- 
da nuestra  historia.  Nació  entre  fragores  de 
combate  para  mostrar  el  empuje  y  los  anhelos 
de  un  pueblo  que  odiaba  ti  tutelaje  opresor,  con 
el  juramento  categórico  de  ser  libre,  y  en  los 
años  vividos  el  hunio  de  muchas  victorias  y  los 
frutos  de  la  independencia  y  la  paz  asegurados 
á  su  sombra,  han  confirmado  aquel  juramento 
viril. 

El  celeste  y  blaiico  de  que  está  formada,  sir- 
vió de  distintivo  á  los  nativos  en  1806  y  1807, 
cuando  las  invasiones  inglesas  al  Río  de  la  Pla- 
ta. Fué  divisa  en  el  sombrero  de  los  patrio- 
tas en  la  revolución  del  25  de  Mayo  de  1810. 
Con  sus  colores  se  tejió  la  escarapela  que  lle- 
váis sobre  el  pecho;  con  ellos  formó  Belgrano 
la  primera  bandera  argentina  que  juró  el  ejér- 
cito libertador  al  marchar  al  Alto  Perú,  con- 
sagrándola desde  aquel  instante  memorable  co- 
mo pendón  de  independencia  y  de  batalla. 
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Conocéis  la  trayectoria  que  recorrió  en  su  em- 
presa redentora  desde  las  riberas  del  Plata  á 
las  montañas  del  Ecuador,  jalonando  su  marcha 
con  laureles  de  triunfo.  Es  la  misma  enseña 
que  nuestros  audaces  corsarios  pasearon  por 
casi  todos  los  mares  del  mundo ;  la  que  Buchar- 
do  y  Brown  ataban  al  mástil  más  alto  de  sus 
naves  para  realizar  hazañas  que  parecen  arran- 
cadas á  unia  canción  de  gesta.  La  que  Alvear 
agitó  sobre  las  pedregosas  cuchillas  de  Ituzain- 
gó ;  la  que  Mitre  hizo  tremolar  hecha  jirones 
pero  vencedora,  tras  el  sangriento  y  largo  bata- 
llar contra  las  huestes  del  osado  enemigo,  que 
un  dia  posó  la  planta  sobre  tierra  argentina... 

Mensajera  de  libertad  en  su  arranque  inicial; 
símbolo  de  paz,  de  trabajo,  de  cultura  y  garan- 
tía de  justicia  en  el  presente.  Tal  es  nuestra 
bandera . 

Ya  veis  que  tiene  limpios  timbres  de  honor  y 
■de  gloria,  para  merecer  el  homenaje  de  reve- 
rencia y  de  amor  que  con  este  acto  le  tributáis. 
Amadla  siempre  parque  es  vuestra ;  amadla  co- 
mo se  ama  á  la  madre,  más  que  á  la  propia  ma- 
dre, porque  ella  representa  la  patria,  y  la  ])atria 
argentina  es  nuestra  madre  común. 
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Quiero  referiros  ahora  dos  breves  episodios 
históricos,  que  os  enseñarán  cómo  la  amaban  y 
la  defendían  los  soldados  de  la  patria  vieja.  Es- 
cuchadme y  grabad  en  vuestros  corazones  el  re- 
cuerdo. 

Ya  San  Martin  se  Imbía  retirado  de  la  direc- 
ción de  la  campaña  libertadora  del  Perú,  cuan- 
do un  día  dos  traidores  sublevaron  los  restos  de 
su  batallón  entregando  lia  fortaleza  del  Callao 
á  los  realistas.  Estaba  de  centinela  en  el  to- 
rreón del  castillo  el  negro  Falucho :  los  subleva- 
dos le  intiman  que  presente  las  armas  al  estan- 
darte del  rey,  (|ue  acababan  de  izar  en  el  asta 
donde  antes  flameaban  los  colores  argentinos,  y 
aquel  negro  isublime — en  un  arranque  heroico 
que  ha  inmortalizado  el  verso  y  el  bronce — pre- 
tirió hacerse  matar  antes  de  cometer  semejante 
ultraje  á  la  bandera  de  sus  cariños  natales. 

Oid  ahora  el  tiual  que  culmina  tan  magnífico 
episodio. 

Nuestra  enseña  fue  arriada  por  manos  trai- 
doras en  aquel  triste  día,  y  hubiera  sido  trofeo 
del  enemigo  si  otro  soldado  oscuro  no  la  sal- 
va, ocultándola  en  el  fondo  de  una  petaca,  y  al 
morir  no  la  lega  á  su  compañera  para  que  la  en- 
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tregara  á  nuestros  jefes  el  día  en  que  se  rindie- 
se la  plaza. 

Y  aquella  pobre  mujer  de  soldado — una  noble 
y  leal  parda  cuyo  nombre  no  recuerda  la  histo- 
ria— cumplió  el  voto  del  moribundo,  poniendo 
más  tarde  en  manos  argentinas  los  gloriosos  ji- 
rones de  la  bamdera  del  Ejército  de  los  Andes, 
que  hoy  veneramos   cual   sagrada  reliquia ! 

El  otro  episodio  es  menos  conocido,  porque 
la  historia  de  la  guerra  en  que  se  produjo  no  ha 
sido  aún  escrita. 

Fué  durante  la  campaña  contra  el  tirano  del 
Paraguay.  Para  poner  término  al  largo  )'  san- 
griento batallar,  en  que  los  ejércitos  enemigos 
parecían  cobrar  nuevos  alientos  después  de  ca- 
da desastre,  se  ordenó  desembajroar  tropas  en 
el  Chaco  á  fin  de  cortarles  la  comunicación  que 
mantenían  con  ac[uel  territorio. 

Alegres  y  confiados  iban  á  la  cabeza  de  la  co- 
lumna expedicionaria  los  voluntarios  de  la  le- 
gión argentina,  por  entre  un  espeso  bosque  ribe- 
reño, cuando  bruscamente  fueron  atacados  por 
fuerzas  paraguayas.  Nuestras  tropas  no  pu- 
dieron formar  cuadro  para  defenderse,  porque 
habían  sido  envueltas  en  la  impetuosa  acometi- 
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da.  Ni  sic|U¡era  i)odían  hacer  uso  de  sus  pesa- 
dos fusiles  en  la  confusión  del  entrevero,  y  los 
abandonaron  por  inútiles,  para  pelear  á  cuchi- 
llo, cara  á  cara,  uno  contra  seis,  en  duelo  rabio- 
so y  diesesiperado,  aci^ibillándose  los  pechos  á 
pm'ialadas  y  bayonetazos. 

La  banda  de  música  de  la  legión  se  había  re- 
fugiado con  el  estandarte  bajo  un  sauzal,  á  la 
orilla  del  río,  procurando  salvarlo.  Y  fué  en 
aquel  lugar  que  se  desarrolló  una  escena  de  im- 
Iponencia  soberbia,  porque  pone  de  relieve  ese 
coraje  admirable  y  temerario  del  criollo  que  bra- 
vea retozando  frente  al  peligro. 

Mientras  sus  compañeros  iban  cayendo  allí  cer- 
ca, agobiados  por  el  número  y  la  zana  de  sus  in- 
trépidos ataicantes.  serenamente,  como  si  se  tra- 
tara de  una  de  esas  sabrosas  charlas  que  ani- 
man las  veladlas  del  fogón  del  soldado  con  sa- 
vias de  l-a  tierra,  el  joven  portaestandarte  y  el 
viejo  sargento  de  la  banda,  pusiéronse  á  hablar 
de  la  muerte. 

— Lo  que  es  á  ésta  no  me  la  quitan  ni  con 
la  vida !  En  cuanto  vea  asomiar  los  morriones 
de  los  paraguayos,  me  envuelvo  con  ella  y  me 
tiro  al  río. 
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— Pero  va  á  caer  en  aguas  enemigas,  porque 
el  río  es  de  ellos.  .  .  . 

— X<a;  viejo!  Ya  son  nuestras,  porque  las 
dominan  nuestros  barcos; — y  al  hablar  así  se- 
ñaló al  "Guardia  Nacional",  del  bravo  Muratu- 
re,  que  navegaba  á  la  distancia,  todo  empavesa- 
do de  celeste  y  blanco,  como  en  un  día  de  ga- 
la. 

Un  alarido  atronador  resonó  entre  los  mato- 
rrales, cortando  de  golpe  el  diálogo :  eran  los 
paraguayos  que  venían  á  arrebatarnos  aquel  tro- 
feo. 

Sereno  y  altivo,  con  ese  gesto  de  las  supre- 
mas resoluciones,  el  oficial  cruzó  sobre  el  pecho 
la  enseña,  sujetando  sus  puntas  bajo  el  cinturón 
de  la  espada,  trepó  después  corriendo  á  lo  más 
alto  de  unía  barranca  y  se  arrojó  para  morir  á  la 
impetuosa  correntada  ! .  .  . 

Asi  se  ama  la  bandera,  así  debemos  defen- 
derla hasta  con  el  sacrificio  de  la  vid'a,  para 
ciue  se  cumplan  por  siglos  y  siglos  aquellas  pro- 
féticas  palabras  de  Sarmiento,  que  son  síntesis 
de  independencia,  de  libertad  y  de  gloria  en  el 
pH'Siado,  y  antorcha   inextinguible  para   iluminar 
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lo-^  derroteros  del  [)orveiiir.  "La  bandera  blanca 
y  celeste — ¡Dios  sea  loado! —  no  ha  sido  jamás 
atada  al  carro  triunfal  de  ningún  vencedor  de  la 
tierra.  Que  ella  flamee  por  siempre  sobre  nues- 
tras murallas  y  fortalezas,  á  lo  alto  de  los  más- 
tiles de  nuestras  naves,  á  la  cabeza  de  nuestras 
legiones ;  que  el  honor  sea  su  aliento,  la  gloria 
su  aureola,  la  justicia  su  empresa". 

Xiñas.  esa  es  vuestra  bandera.  En  prueba 
de  que  os  sentís  capaces  de  amarla  y  de  defen- 
derla, áe  qiie  no  permitiréis  que  nu.nca  sea  hu- 
millada,  decid  conmigo:    "¡Si,   lo   juro!'" 


ELOGIO  DE  BLAS  PARERA 


ELOGIO  DE  BLAS  PARERA 


II) 


Perpetuar  la  memoria  de  los 
hombres  recomendables,  es  ha- 
cer justicia  á  su  mérito  y  esti- 
mular á  los  demás  á  que  imiten 
su  ejemplo. 

Bkrnardino  Rivadavia. 


Señoras  y  señores : 

Ha  querido  el  Consejo  Nacional  de  Educación 
asociarse  á  la  fiesta  de  la  gran  fecha  histórica, 
por  miedio  de  un  acto  simpát^ico  y  lleno  de  jus- 
ticia :  el  bautizo  de  sesenta  escuelas  públicas  de 
la  nación  con  el  nombre  de  otros  tantos  ser- 
\idones  esclarecidos  del  país,  que  con  el  brazo  ó 
con  la  pluma  merecieron  el  honor  de  que  per- 
petuemos  su  recuerdo. 

Es  esta,  pues,  una  de  esas  conmemoraciones 
de  homenaje  civico  y  de  gratitud  reconocida  que 

(1)  Pronunciado  por  el  presidente  del  Consejo  T.-olar  X,  en 
la  ceremonia  del  bautizo  de  la  escuela  elemental  N^  12,  el  día 
24  de  mayo  de  1910. 
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conmueven  el  espíritu  por  su  evocación  presti- 
giosa. I 

Al  Consejo  Escolar  X  que  me  honro  en  pre- 
sidir, le  ha  tocado  en  suerte  el  poder  asocíiarse 
á  tan  justiciera  iniciativa  y  á  la  vez  previsora 
orientación  de  la  cultura  nacional,  colocando  al 
frente  de  dos  ledificttos  escolares  que  carecían  de 
denominación,  dos  nombres  igualmente  dignos  de 
ser  recordados:  el  de  Manuela  Pedraza.  la  he- 
roica criolla  tucumana,  que  durante  las  invasio- 
nes inglesas  mostró  de  lo  que  era  capaz  el  tem- 
ple del  alma  de  nuestras  mujeres;  y  el  de  Blas 
Pareria,  el  musido  inspirado  que  dio  ritmo  impe- 
recedero á  la  canción  nacional. 

Corrían  los  días  tormentosos  del  año  1813.  El 
patr'iotismo  inflamaba  todos  los  pechos,  se  sen- 
tía sed  ardiente  de  vivir  la  nueva  vida  augurada 
por  el  rompimiento  del  víncjulo  colonial  y  las 
primeras  victorias  de  nuestros  ejiércitos  bisónos ; 
pero  faltaba  la  voz  que  condensara  á  manera  de 
símbolo  los  anhelos  y  las  esperanzas  que  la  pala- 
bra de  los  tribunos  habían  hecho  germinar  en  el 
alma  turbulenta  y  bravia  de  las  muchedumbres. 

Faltaba  el  poeta-guión ;  y  el  poeta  que  había 
cantado  el   "TriJunfo  Argentino"  y  la  ''A'ictDria 
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de  Suipacha".  cumplió,  como  sabéis,  el  deseo  de 
la  Asamblea  Constituyente,  escribiendo  las  es- 
trofas inmortales  del  himno  en  una  modesta  ca- 
sa de  tíipo  colonial — donde  nació  y  murió — que 
muchos  hemos  conocido  en  la  calle  del  Perú,  entre 
Venezuela  y  Mtjico,  y  que  ya  cayó  en  ruinas,  de- 
molida por  la  piqueta  que  va  borrando  todas  esas 
reliquias  históricas  que  en  otras  nac?iones  son  ob- 
jeto de  culto  reverente  porque  representan  la  tra- 
dición ... 

Cuentan  las  crónicas  de  aquellas  grandes  ho- 
ras, que  fué  en  la  tertulia  de  una  de  las  más 
bellas  y  prestigiosas  damas  porteñas,  doña  ]\Iaría 
Sánchez  de  Thompson,  donde  Esteban  de  Luca. 
— el  ilustre  cantor  de  la  revolución  en  1810 — dio 
lectura  á  la  hoja  húmeda  aun  por  la  tinta  de  im- 
prenta que  contenía  los  versos  audaces  y  \ibran- 
tes  en  que  Vicente  López  y  Planes  había  en- 
carnado el  sentimtiiento  democrático  y  autóno- 
mo, que  nuestros  soldados  harían  resonar  entre 
marciales  estruendos,  diesde  las  pampas  argenti- 
nas hasta  las  cumbres  del  Chimborazo  f  i ) . 


(1)  La  primera  composición  poética  escrita  en  Buenos  Aires 
para  ser  cantada  por  el  pueblo  á  fin  de  exaltarle  en  el  sentido 
de  la  revolución,  apareció  en  Gaieta  el    15  de  noviembre  de 
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A  esa  memorable  tertulia  de  patriotas  asis- 
tía asiduamente  un  hombre  sencillo  y  afable, 
apreciado  de  todos :  era  el  catalán  Blas  Parera, 
maestro  de  piano  de  las  principales  familias  de 
Buenos  Aires,  á  quien  se  pidió  después  de  la  lec- 
tura hecha  por  Luca,  entre  explosiones  de  entu- 
siasmo y  lág-rimas  de  emoción,  que  escribiera  la 
música  para  aquella  marcjha  que  la  asamblea  aca- 
baba de  sandionar. 

— Trataré  de  traer  algo  presentable,  y,  á  falta 
de  otra  mejor,  la  corregiremos  entre  todos, — di- 
cen que  respondió  con  sincera  modestia  el  maes- 
tro. 


1810  con  el  titulo  de  "Marcha  Patriótica>  y  pertenece  á  la  plu- 
ma de  Esteban  de  Luca.  Así  comienza  aquella  marcha: 

La  América  ¡oda 
Se  conmueve  al  fin 
Y  rí  sus   caros  hijos 
Convoca  á  la  lid. 

El  canto  popular  que  por  encargo  de  la  Asamblea  General 
Constituyente  escribió  Vicente  López  y  Planes  se  leyó  en  la 
sesión  celebrada  por  dicho  cuerpo  el  11  de  mayo  de  1815  de- 
clarándolo por  aclamación  como  la  única  marcha  de  las  Provin- 
cias Unidas,  por  indicación  de  fray  Cayetano  Rodríguez.  Dice 
así  el  soberano  decreto  textualmente:— «La  A.  G.  C.  de  las 
Provs.  Unidas  del  Rio  de  la  Plata  ha  expedido  el  decreto  sigte: 
Aprobada  por  esta  A-  G.  la  canción  que  por  comisión  de  este 
Soberano  Cuerpo  en  6  de  mayo  último  ha  trabajado  el  Diputa- 
do López,  téngase  por  la  única  marcha  nacional  debiendo  pr. 
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Las  tradiciones  ele  la  época  han  conservado 
muy  pocos  datos  sobre  tan  interesante  vida,  y 
es  mejor  que  así  sea;  qué  importa  el  menudo  de- 
talle familiar  sí  conocemos  el  rasgo  soberano, 
si  sabemos  que  él  encontró  el  ritmo  musical  dig- 
no del  canto  heroico  que,  desde  hace  casi  un  si- 
glo, despierta  la  emoción  patric*¡a  en  nuestrios  co- 
razones. 

He  aquí  cómo  refiere  con  pincelada  vivaz  y 
colorida.  Lucio  X'idente  López — el  nieto  del  can- 
tor del  himno, — la  primera  aucíición  pública  de 
la  música  escrita  por  Parera :  '"Poco  tiempo  des- 
pués, un  selecto  concurso  se  agolpaba  en  la  es- 
trecha escalera  de  la  casa  del  Consulado,  nues- 
tros abuelos  y  bisabuelos,  las  señoritas  y  las 
matronas  de  aquella  encopetada  villai  con  sus 
vestidos  "collant"  de  raso  en  que  la  moda  munda- 
na y  semipagana  del  primer  impei-'io  reinaba  en 


lo  mismo  ser  la  qe.  se  cante  en  todos  los  actos  públicos,  y 
acompáñese  en  copia  certificada  al  S-  P.  E.  al  efecto  de  lo 
prevenido  en  el  presente  decreto.  Lo  tendrá  así  entendido  el 
S.  P.  E.  pa.  su  debida  observancia  y  cumpto.— Bs.  As.  11  de 
mayo  de  1813.— Juan  Larrea,  Presidente.- ////jo/íVo  \^ytes.— 
Secreto.»  (Ms.  Arch.  Xac.) 

El  himno  con  la  música  de  Parera  se  cantó  por  primera  vez 
en  la  plaza  de  la  Victoria  por  los  alumnos  de  la  escuela  de  don 
Rufino  Sánchez,  y  en  la  Casa  de  Comedias  en  las  fiestas  del 
25  de  mayo  de  1814. 
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.odo  su  esplendor,  tomaban  asiento  en  ei  gran 
salón  pana  oír  el  primer  ensayo  del  himno  pues- 
to en  música  por  don  Blas  Parera.  Estaban  allí 
todas  las  mujeres  de  los  prim'eros  salones  argen- 
tinos ;  doña  María  Sánchez  de  Thompson,  doña 
r^fercedes  Escalada,  doña  Eusebia  Lasala.  etc.; 
todos  los  jóvenes  de  la  revolución,  sus  tribunos, 
sus  sacerdotes  y  sus  guerreros.  Aquel  concurso 
se  puso  de  pie  y  con  respetuoso  silencio  oyó  las 
notas  de  un  himno  que  debía  ser  el  monumento 
más   duradero   de  la  revolución   argentina". 

Así    quedó  consagrada    la   música     del      him- 
no  (i). 

Desde  entonces,  los  nombres  de  López  y  Pa- 
rera están  unidos  por  indisoluble  lazo;  forman 
el  grupo  inmortal  del  monumento  que  la  grati- 
tud argentina  no  tardará  en  levantarles.  Por  eso 
cada  vez  que  oímos  resonar  sus  notas  graves, 
imponentes   y    majestuosas,    vienen      á      nuestra 


1)  Según  datos  de  Ignacio  Nuñez  su  contemporáneo,  Parera 
escribió  la  música  primitiva  sirviéndose  del  piano  de  la  fami- 
lia de  Esteban  de  Luca,  cuyos  descendientes  conservan  como 
preciosa  reliquia  el  original  manuscrito  que  les  regaló  Parera 
y  es  el  que  reproducimos.  Se  sabe  que  la  música  primitiva  ha 
sufrido  transfotmaciones  en  el  transcurso  del  tiempo,  siendo 
el  arreglo  del  compositor  argentino  Esnaola  el  más  genuino. 
En  cuanto  á  su  mérito  como  obra  original  más  de  una  vez  dis- 
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tríente  en  tri)]x>l  los  recuerdos  gloriosos  que  los 
versos  evocan  y  la  música  exalta  con  arrebatado- 
ra armonía.  }■  parece  que  nos  ungieran  óleos  de 
la  vieja  patria,  y  s«  nos  aferrara  en  el  pecho  el 
sentimiento  de  ser  hijos  de  la  tierra  cuyo  blasón 
esculpió  el  poeta  en  aquella  profétíica  estrofa  de 
la  valiente  overtura,  que  el  tiempo  ha  confir- 
mado : 

Se  levanta  á  la  fas  de  la  tierra 
Una  nueva  y  gloriosa  nación! 

El  himno,  la  bandera  y  el  escudo  son  sagra- 
dos é  intangibles,  Qomo  la  misma  patria,  porque 
son  su  símbolo  permanente,  la  rítmica  palabra 
que  traduce  su  credo,  el  aliento  viril  que  nos 
enseñó  á  ser  libres  y  nos  manda  que  muramos 
con   gloria. 

;  Desgraciados  los  que  no  lo  aman ;  desgracia- 


cutida,  dice  Alberto  Williams:  «Se  ha  puesto  en  duda  la  origi- 
nalidad de  la  música  del  Himno  Nacional,  atribuyéndola  los 
unos  á  reminiscencias  de  la  Creación  de  Hayden,  y  los  otros 
á  influencias  áe\  Juramento  de  Mercadante.  Ya  es  tiempo  de 
destruir  estas  versiones  que  carecen  de  fundamento.  Hemos 
releído  la  obra  de  Hayden,  que  ha  despertado  nuevamente 
nuestra  admiración,  y  no  hemos  encontrado  ni  una  idea,  ni  un 
compás,  que  pudiera  autorizarnos  á  sostener  aquella  tesis.  En 
cuanto  a\  Juramento  de  Mercadante,  bástenos  decir  que  se  es- 
trenó en  la  Scala  de  Milán  en    1857.»  (La  Biblioteca,  II  460). 


dos  los  que  no  sienten  conmovidas  las  fibras 
más  íntimas  al  oír  resonar  en  el  silencio  augus- 
to sus  acentos  solemnes !  Es  que  si  en  algo  es 
indiscutible  el  amor  hasta  arrogante,  es  en  el 
culto  acendrado  de  todo  aquello  que  despierta  en 
nuestro  ser  las  emociones  de  la  nacionalidad. 
Oon  ello  no  ofendemos,  porque  no  es  excluyente 
ni  agresiva  nuestra  pasión.  Con  ello  no  menos- 
preciamos á  los  extranjeros  laboriosos  que  habi- 
tan nuestro  suelo,  desde  que  sabemos  respetar 
el  cariño  que  consagran  á  su  tierra  originaria,  y 
bajo  nuestro  cielo  se  alzan  las  estatuas  de  sus 
pensadores  y  guerreros,  sus  banderas  tremolan 
al  par  de  la  celeste  y  blanca  y  sus  cantos  patrió- 
ticos resuenan  confundiendo  sus  armonías  con  el 
himno  nuestro. 

Pero  es  necesario  decirlo,  puesto  que  esta  ce- 
remonia ratifica  tales  sentimientos  al  honrar  ju- 
bilosos la  memoria  de  Parera,  que  si  bien  no 
abrió  sus  ojos  á  la  luz  fiel  sol  argentino,  ha  con- 
quistado la  fraternidad  de  nuestros  afectos,  le- 
gándonos el  más  duradero  de  los  monumentos 
nacionales. 

Por  eso  se  sintieron  resonar  con  asombro  é 
indignación    las    prédicas    de    un    sectarismo    in- 
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traiiííigente — quie  no  tiene  razón  de  ser  en  este 
país  de  trabajo  y  libertad — incitando  al  obrero  á 
la  huelga  violenta  para  deslucir  las  fiestas  del 
centenario,  y  hasta  se  llegó  á  la  amenaza  anóni- 
ma y  villana  de  que  habría  manos  que  osarían 
arrancar  las  escarapelas  del  pedho  de  los  niños. 
qiie  tuvo  la  virtud  de  producir  esa  altiva  protes- 
ta de  la  juventud  universitaria  que,  en  un  ins- 
tante cubrió  de  distintivos  patrios  los  pechos  vi- 
riles, agitó  banderas  por  plazas  y  calles  y  atro- 
nó el  ambiente  con  explosiones  de  entusiasmo 
como  si  revivieran  los  tiempos  de  la  magna  epo- 
peya. 

Más  no  debemos  dejar  cjue  se  malogren  tan 
hermosas  redivivas  del  espíritu  argentino,  y  para 
conjurar  los  peligros  de  una  propaganda  desa- 
tentada que  nos  trajo  tan  glorioso  despertar,  el 
maestro  y  la  escuela  tiene  un  deber  imperioso 
que  cumplir :  llevar  al  sentimiento  del  niño  una 
noción  clara  de  los  derechos  y  las  responsabili- 
dades que  les   impone  su  condición  de  nativos. 

Tal  es  la  orientación  nacionalista  que  persigue 
la  actual  dirección  de  la  enseñanza,  y  nuestra 
fiesta  cumple  dicho  propósito,  por  eso  he  ocu- 
pado esta  tribuna,  para  exhortar  á  los  maestros 

3 
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del  distrito  á  que  perseveren  en  la  empresa  de 
restauración  de  tan  altos  ideales,  puesto  que  es 
función  de  la  vida  misma  de  la  república  el  edu- 
car el  sentimimento  de  los  que  en  ella  nacen — co- 
mo se  educa  la  familia  con  el  amor  y  el  respeto 
del  hogar — inspirándoles  el  amor  inmarcesible  de 
la  patria. 

La  imposición  del  nombre  de  Blas  Parera  á 
la  escuela  elemental  número  12  es  un  honor  que 
obliga.  De  hoy  en  adelante  ya  no  será  designada 
con  un  guarismo ;  tiene,  por  el  contrario,  nombre 
de  pila  glorioso  y  venerando  que  confiamos  á  su 
personal  docente,  para  que  en  todo  tiempo  pue- 
da decir :  hemos  honrado  al  ilustre  patrono  que 
preside  nuestras  tareas  lectivas. 

Xiños :  al  cruzar  los  dinteles  de  la  escuela  sa- 
ludad con  respeto  ese  nombre ;  es  digno  de  vues- 
tros sencillos  y  puros  homenajes.  El  también 
fuié  maestro  y  maestro  sublime,  porque  nos  en- 
señó á  entonar  la  más  grande  y  hermosa  de  to- 
das las  canciones,  la  canción  de  la  patria. 

Falta  aún  aqui  su  imagen  en  bronce,  pero  es- 
toy seguro  que  ha  de  ser  grato  á  vuestro  senti- 
miento de  pequeños  patriotas  el  costearla  con 
el  óbolo  modesto  que  cada  uno  voluntariamente 
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pueda  traer,  y  el  Consejo  Escolar  que  presido 
contribuirá  también  i^ustoso  á  la  realización  de 
una  obra  tan  simpática  qomo  justiciera. 

Así  las  generaciones  de  escolares  que  se  suce- 
dan podrán  admirar  los  rasgos  apacibles  de  su 
rostro  y  aquella  frente  amplia  y  serena  de  don- 
de volaron,  como  palomas  mensajeras  de  libertad 
las  notas  marciales,  y  ardientes  del  himno  argen- 
tino (i). 


(1)  La  iniciativa  tuvo  feliz  y  pronta  realización.  En  la  termi- 
nación del  curso  escolar  el  10  de  diciembre  de  1910  fué  inaugu- 
rado el  busto  de  Blas  Parera,  obra  del  escultor  ruso  Alejandro 
Perekrest-  Es  una  buena  obra  de  la  escuela  digna  de  se- 
ñalarse, porque  han  sido  los  pequeños  escolares  los  que 
fueron  en  caravana  patriótica  á  solicitar  de  sus  padres  y  ve- 
cinos que  les  ayudaran  á  levantar  el  modesto  monumento,  el 
único  que  hasta  hoy  señala  un  pedazo  de  tierra  argentina  con 
el  nombre  del  músico  del  Himno.  Con  esta  colecta  levantada 
en  un  barrio  pobre  en  que  predomina  el  elemento  extranjero, 
se  costeó  la  columna  de  granito  del  basamento;  y  con  el  fon- 
do de  matrículas,  que  es  también  dinero  aportado  por  los  alum- 
nos, se  fundió  el  busto  de  bronce  de  Parera  y  el  bajo  relieve 
que  muestra  entre  orla  de  laureles  coronada  por  el  gorro  fri- 
gio de  la  libertad,  los  rostros  del  poeta  y  del  músico,  sin  más 
inscripción  ni  otra  alegoría  que  las  notas  solemnes  de  la  over- 
tura,  y  estas  palabras  de  la  canción  nacional  que  por  los  siglos 
de  los  siglos  los  argentinos  han  de  escuchar  de  pié:-/0/(/  mor- 
tales! 


LA  COPA  DE  LECHE 


LA  COPA  DE  LECHE 

su  IMPLANTACIÓN  EN  LAS  ESCUELAS  (D 


Señoras  y  señores : 

La  distinguida  directora  de  esta  escuela, 
tuvo  la  gentileza  de  encomendar  á  mi  palabra 
la  explicación  de  la  trascendencia  del  acto  que 
nos  congrega.  He  aceptado  con  viva  compla- 
cencia el  encargo,  no  por  el  honor  que  compor- 
ta, sino  poríjue  estimo  deber  inexcusable  en  to- 
dos los  padres  cuyos  hijos  reciben  los  beneficios 
de  la  instrucción,  el  cooperar  en  la  medida  de 
nuestras  fuerzas,  á  fin  de  rodear  de  prestigios 
esta  casa  que  debe  ser  venerada  como  un  tem- 
plo y  amada  como  el  propio  hogar,  puesto  que  en 
ella  abren  sus  ojos  á  la  luz  del  saber  los  seres 


(li  Palabros  pronunciadas  en  la  escuela  superior  No  5  del 
Consejo  Escolar  X,  dirigida  por  la  profesora  normal  doña  Ana 
Carebelli  de  Uransja,  el  24  de  mayo  de  1907. 
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más  íntimamente  adheridos  á  nuestros  corazo- 
nes, los  hijos  en  que  ciframos  tantas  alegrías  y 
esperanzas . 

La  misión  educativa  del  maestro  se  comple- 
menta así  con  la  concurrencia  de  los  padres,  aun- 
que más  no  sea  que  para  manifestar  ese  agrade- 
cimiento recóndito  que  pone  húmedas  las  pupi- 
las, acelera  el  ritmo  de  la  sangre  en  las  arterias 
y  extremece  dulcemente  el  corazón,  al  contem- 
plar confundidos  entre  la  parlera  bandada  á  los 
nuestros,  afanosos  ellos  también  por  demostrar 
lo  que  aprendieron,  por  lucir  ante  el  conmovi- 
do auditorio  los  conocim/ientos  atesorados,  sin 
temor  ni  fatiga,  merced  á  la  noble  labor  de  sus 
pacíficos  maestros. 

Eso  significan,  señora  directora,  eso  traducen 
señoritas  maestras,  las  miradas  enternecidia.s, 
radiantes  de  júbilo  y  orgullo  maternal  que  veis 
flotar  en  torno  de  vosotras,  como  una  simbólica 
aureola  de  gratitud . . . 

Pero  no  es  únicamente  el  atractivo,  siempre 
placentero  de  la  fiesta  escolar  consagrada  á  las 
patrias  conmemorajciones  en  la  semana  de  los 
históricos  recuerdos,  lo  que  nos  agrupa  en  es- 
tos  momentos.      Hay   otro  motivo     nuevo     que 
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atrae  con  la  curiosidad  de  alg^o  que  se  descít  ^^ 
nocer  en  su  cabal  anuplitud. 

¿Qué  es,  pues,  esta  institución  de  la  "Copa  de 
leche"  que  parece  vagar  en  todos  los  labios  formu- 
lando una  interrogación?.  .  . 

Algo  bien  sencillo  y  muy  grande  á  la  vez ;  al- 
go tan  grande  que  ojalá  mi  palabra  lograra  ex- 
plicaros claramente,  á  fin  de  que  cada  una  de  vos- 
otras, madres  que.  me  escucháis,  al  salir  de  nues- 
tra fiesta,  transformada  en  apóstol  de  la  filan- 
trópica idea  la  fuera  arrojando  por  todos  los 
ámbitos  de  la  ciudad  para  que  rinda  sus  bertóficos 
frutos. 

¿De  qué  se  trata  entonces? 

De  dar  simplemente  todos  los  dias  á  una  hora 
determinada  una  copa  de  leche,  nada  más  que 
250  gramos  áe  btiena  leche  á  cada  niño  para 
ayudarlo  á  soportar  sin  fatiga  ni  debilitamien- 
to su  tarea  escolar. 

Cuando  se  piensa  en  que.  muchas  veces  aún 
en  los  hogares  de  la  gente  pudiente,  ó  porque  el 
lechero  se  retardó  ó  porque  la  mucama  se  olvidó 
de  preparar  el  frugal  desayuno,  los  pobres  ni- 
ños vienen  á  la  escuela  coai  el  estómago  vacío 
y  se  ven  obligados  á  realizar  en  tales  condicio- 
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nes  la  cotidiana  labor,  entonces  se  comprende 
el  inmenso  beneficio  de  esta  institución  mater- 
nal, que  viene  á  protegerlas  para  que  no  se  de- 
biliten y  enfermen;  para  que  la  anemia  no  apa- 
gue la  alegría  riente  en  sus  ojitos  luminosos,  ni 
el  color  de  sus  caritas  adorables. 

En  todo  dolor  de  niño  hay  siempre  algo  de- 
masiado triste,  he  leído  en  Dickens  ó  Daudet 
que  relataron  de  magistral  manera  dolores  pun- 
zantes de  muchos  niños  tristes.  Y  ese  es  pre- 
cisamente uno  de  los  fines  que  perseguimos  •  que 
los  niños  no  estén  tristes,  que  los  niños  no  su- 
fran .  .  . 

Y^  veis  si  es  tierna,  caritativa  y  maternal  la 
tarea  de  velar  en  una  forma  tan  sencilla  por  la 
salud  del  niño  en  la  edad  en  que  más  necesitan 
de   cariños   y  cuidados. 

Pensad  ahora  en  los  hijos  del  hogar  del  pobre 
y  -del  obrero :  en  aquellos  que  no  tienen  hogar 
porque  su  aciaga  estrella  les  privó  en  la  cuna 
de  las  caricias  maternales,  y  á  quienes  nosotros, 
sin  ostentación  ni  sacrificio  hacemos  partíci- 
pes del  alimento  de  nuestros  hijos,  porque  son 
sus  compañeros  de  aula,  sus  buenos  camaraJas 
en  los  alegres  juegos  del  recreo. 
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V  qué  forma  más  hermosa  de  practicar  el 
bien,  desde  que  la  dádiva  por  insignificante  no 
avergüenza  al  que  la  recibe,  realizándose  asi  la 
enseñanza  de  Jesús :  Dad  sin  que  la  mano  iz- 
quierda sepa  lo  (|ue  da  la  derecha!... 

En  efecto,  con  una  cuota  ínhma  de  0.60  cen- 
tavos mensuales  es  bastante  para  dar  todos  lo-, 
días  una  copa  de  leche  sana,  en  perfecta/,  con- 
diciones higiénicas  á  cada  niño. 

Aquí  hemos  palpado  la  realidad.  Hace  aj te- 
nas un  mes  en  que  después  de  oir  una  clarísima  ex- 
plicación del  doctor  Jenaro  Sixto — el  iniciador 
de  la  "Copa  de  leche"  en  nuestras  esciiolas — an- 
te una  docena  de  personas  se  echiioa  las  bases 
de  esta  institución.  Pocos  días  transcurrieron  y  á 
un  llamamiento  de  la  directora — tan  entus-iasta 
siempre  por  todo  lo  riue  importa  un  progre- 
so para  su  escuela — muchos  padtes  concurrie- 
ron anotándose  231  suscritores  con  280  $  men- 
suales. El  presidente  del  Consejo  Escolar  pres- 
tó también  su  generosa  ayuda,  y  hoy  podamos 
señalar  este  dato  elocuente:  550  niños  beben 
diariamente  su  copa  de  sangre  blanca ! 

Y  bien :   si  la  vida  y  el  movimiento     se     de- 
muestran caminando,  la  institución  de  la  '"Copa 


—  44  - 

de  leche"  que  inauguramos  hoy  ha  demostrado 
}a  que  tiene  vida ;  y  su  existencia  será  cada  vez 
más  próspera  cuando  penetradas  de  su  vital  im- 
portancia meditéis  en  sus  benéficas  proyecciones 
para  el  futuro  y  le  prestéis  todo  el  calor  y  el  en- 
tusiasmo que  está  reclamando  á  vuestro  senti- 
miento (i). 

El  tema  es  propicio  y  se  presta  á  largas  de- 
mostraciones que  debo  ahorrar  en  obsequio  á 
la  brevedad,  y  al  inquieto  grapo  escolar  que 
siento  agitarse,  reclamando,  su  parte  en  el  pro- 
grama de  su  fiesta. 

Pero,  en  síntesis  se  puede  señalar  esta  con- 
soladora esperanza  demostrada  por  la  ciencia : 
esa  copa  de  leche  ofrecida  diariamente  al  niño 
influirá  en  su  desarrollo,  en  forma  de  sangre 
nueva  y  vigorosa  escudándolo  contra  las  ase- 
chanzas de  enfermedades  temidas,  como  la  tu- 
berculosis que  parece  escoger  sus  víctimas  pre- 
dilectas entre  las  inermes  criaturas,  para  herir- 
nos más  hondamente. 


(\)  La  institución  se  denomina  hoy  "Protección  á  la  Infancia  , 
costea  la  leche  á  más  de  mil  niños,  y  reparte  ropa  y  calzado 
á  los  escolares  indigentes  el  25  de  mayo  y  el  9  de  julio  y  se 
propone  crear  una  escuela-taller  para  los  hijos  de  obreros. 
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Y  ¡quién  sabe!  si  habituando  al  niño  á  beber 
un  alimento  tan  nutritivo — el  alimento  argenti- 
no por  excelencia,  desde  cjue  somos  un  pais  ga- 
nadero—  no  le  inculcamos  á  huir  de  las  tenta- 
ciones funestas  del  alcohol  que  sólo  da  frutos 
(le  degeneración  y  de  crimen .  .  . 

Si  tal  prodigio  se  realizara,  entonces  sí,  este 
taller  donde  se  plasma  el  espíritu  de  la  madre 
y  del  futuro  ciudadano,  habrá  producido  obra 
armónica  y  fecunda  nutriendo  la  inteligencia 
don  los  conocimientos  más  necesarias  para  la 
existencia  del  ser,  sin  que  el  aprendizaje  se  ve- 
rifique con  detrimento  del  cuerpo. 

El  problema  no  es  complejo  ni  requiere  sacri- 
ficios, ya  lo  habéis  visto:  basta  tener  voluntad 
y  perseverancia.  Toca  á  vosotras  madres  que 
me  escucháis,  convertir  en  viviente  realidad  una 
obra  tan  filantrópica  y  cristiana,  porque  se  nutre 
del  más  puro  sentimiento  maternal.  Y  vosotras  que 
tenéis  un  manantial  inexhausto  de  ternura  para 
los  que  sufren  y  para  los  que  imploran  ¿cómo  no 
lo  derramarais  con  manos  pródigas,  sobre  las 
cabezas  inteligentes  de  estos  niños — que  no  su- 
fren ni  imploran, — pero  que  debemos  conservar 
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sanos  para  que  su  risa  musical  sea  luz  y  regocijo 
en  todos  los  hogares? 

La  protección  de  la  infancia  reclama  ese  es- 
fuerzo de  vosotras;  esfuerzo  tierno  y  previsor  que 
va  más  allá  del  arrullo  de  las  cunas,  para  venir 
á  velar  dentro  del  recinto  de  la  escuela — con 
una  nueva  función  materna, — por  la  salud  del 
niño,  cooperando  á  la  vez  en  forma  eficaz  á  rea- 
lizar los  fines  de  la  instrucción  pública. 

El  acto  sencillo  y  tocante  que  verificamos  al 
inaugurar  la  ''Copa  de  leche"',  con  tan  halagüe- 
ños resultados,  debe  daros  nuevos  entusiasmos 
para  perseverar  en  la  obra,  á  fin  de  que  no  se 
repita  una  vez  más  la  amarga  critica,  de  que 
la  inconstancia  y  la  novelería  son  una  de  las  ca- 
racterísticas de  la  hora  presente. 

2^1  iremos,  por  el  contrario  al  porvenir.  Pen- 
semos en  los  80.000  niños  que  asisten  diaria- 
imente  á  las  200  escuelas  públicas  de  esta  gran 
metrópoli  y  hagamos  propaganda  para  que  al- 
cancen á  todos  ellos  sus  beneficios.  Las  institu- 
ción funciona  ya  en  10  escuelas,  á  pesar  de  su 
reciente  implantación.  Hay,  pues,  todavía  mu- 
cho camino  á  recorrer,  más  el  triunfo  no  es  du- 
doso cuando  se  tiene  fe  y  la  empresa  se  confía 
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á  los  impulsos  generosos  del  corazón  de  la  mu- 
jer. 

Y  mañana  cuando  estos  niños  abandonen  la 
escuela  y  otros  vengan  á  ocupar  el  sitio  vacío ; 
cuando  nosotros  nos  dispersemos  también  á  to- 
dos los  rumbos  del  horizonte,  arrastrados  por  los 
afanes  de  la  vida  ó  suprimidos  por  la  muerte, 
que  otras  madres  vengan —  como  en  aquella  her- 
mosa imagen  del  poeta  latino  que  simboliza  la 
perpetuidad  de  la  ^vida —  para  trasmitir  á  las 
madre>   de   más   allá  la  lámpara  encendida!... 


GREGORIA   PÉREZ 

MONUMENTO    A    UNA    PATRICIA 


GREGORIA  PÉREZ 

MONUMENTO    A    UNA    PATRICIA 


I 

Un  grupo  de  ex  alumnas  del  colegio  del  Huer- 
to del  Paraná  se  ha  constituido  en  comisión  de 
propaganda,  para  honrar  en  las  próximas  fies- 
tas del  centenario  la  memoria  esclarecida  de  do- 
ña Gregoria  Pérez,  que  en  1810,  cuando  la  ex- 
pedición del  general  Relgrano  al  Paraguay,  pu- 
so á  su  disposición,  sin  interés  alguno,  todos  sus 
bienes   para   auxiliar  al   ejército  libertador. 

El  episodio  ha  sido  relatado  por  el  general  Mi- 
tre, con  las  siguientes  palabras: 

"El  pueblo  de  la  Bajada  del  Paraná  era  el 
punto  de  reunión  de  las  fuerzas  expedicionarias. 
Alli  llegó  el  representante  de  la  junta  el  16  de 
octubre  y  fué  acogido  con  verdadero  entusias- 
mo recibiendo  del  vecindario  un  donativo  de  700 
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caballos,  promovido  por  el  alcalde  don  Juan 
Garrigó.  Pocos  vecinos  dejaron  de  llevar  su 
ofrenda  al  altar  de  la  patria,  distinguiéndose  prin- 
cipalmente los  más  pobres.  Una  señora  de 
mediana  fortuna  llamada  doña  Gregoria  Pérez,  le 
escribió  una  carta  (que  existe  original  en  el  ar- 
chivo general),  en  la  cual  le  decia :  "Pongo  á  la 
orden  y  disposición  de  V.  E.  mis  haciendas,  casas 
y  criados,  desde  el  rio  Feliciano  hasta  el  puesto 
de  las  Estacas  en  cuyo  trecho  es  V.  E.  dueño 
de  mis  cortos  bienes,  para  que  con  ellos  pueda 
auxiliar  al  ejército  de  su  mando  sin  interés  algu- 
no". Belgrano  le  contestó  de  su  puño  y  letra; 
"Vd.  ha  conmovido  todos  los  sentimientos  de 
ternura  y  gratitud  de  mi  corazón,  al  manifestar- 
me los  suyos  tan  llenos  del  más  generoso  patrio- 
tismo. La  junta  colocará  á  usted  en  el  catá- 
logo de  los  beneméritos  de  la  patria,  para  ejem- 
plo de  los  podcosos  que  la  miran  con  frialdad." 
Así  eran  las  mujeres  de  aquellos  tiempos.  (His- 
toria de  Belgrano,  i,  p.  354). 

El  pensamiento,  que  al  principio  se  reducia  á 
reproducir  en  un  cuadro  el  patriótico  ofrecimien- 
to,   mereció   algimas   observaciones  djc   nbestra 
parte,  en  cuanto  á  la  dificultad  de  dar  represen- 
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tación  plástica  al  hecho  del  ofrecimiento  por 
medio  de  urna  nota  á  una  persona  que  no  estaba 
presente,  sobre  bienes  situados  en  un  paraje  le- 
jano, porque  creemos  que  está  fuera  de  la  exac- 
titud histórica  y  aún  de  la  verdad  estética, — y 
respecto  del  verdadero  nombre  de  la  generosa 
donante . 

La  interesante  carta  de  la  señora  presidenta 
de  la  comisión,  que  reproducimos,  aclara  esa  du- 
da agregando  nuevos  y  curiosas  datos  sobre  la 
persona  de  doña  Gregoria  Pérez,  y  su  entrevis- 
ta con  el  general  Belgrano,  donde  le  ratificó  la 
espontánea  donación  de  sus  bienes. 

El  deseo  de  Belgrano  va  á  realizarse,  pues,  en 
forma  simpática  y  duradera,  debido  á  la  loable 
iniciativa  de  un  grupo  de  damas  del  Paraná,  cu- 
na de  la  noble  patricia  y  lugar  donde  se  produ- 
jo ese  magnifico  rasgo  del  corazón  de  la  mujer 
argentina  del  pasado. 

He  aquí  la  carta  de  la  referencia: 

''  Paraná,  agosto  3  de  1909. — Señor  doctor 
don  Martiniano  Leguizamón. — Estimado  señor: 
He  leído  con  el  interés  que  se  merece  todo  cuan- 
to brorta  de  su  pluma,  el  artículo  publicado  en 
La  Juventud   de   Uruguay,   qne   ayer  transcribe 
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el  Tribuno,  sobre  doña  Gregoria  Pérez,  cuyo 
amor  patrio  trata  de  perpetuar  en  un  monumento 
la  mujer  entrerriana,  para  honra  y  ejemplo  de. 
las   generaciones  futuras. 

El  mofvimiento  patriótico  que  en  un  princi- 
pio se  limitó  á  las  ex  alumnas  del  colegio  del 
Huerto,  se  ha  extendido  hoy  á  la  mujer  entre- 
rriana que  ha  querido,  espontánea  y  entusiasta- 
niiente,  asociarse  á  él ;  comenzó  con  algunos  erro- 
res é  incertidumbrés,  ya  salvados  felizmente, 
por  datos  recogidos  en  fuentes  seguras  y  otros 
conservados  fielmente  por  la  tradición  y  de  los 
que  nos  noticiaron  persooas  de  avanzada  edad  é 
insospechables  en   cuanto  á  veracidad. 

El  nombre  de  Dominga  Pérez,  fué  tomado  de 
!a  Instrucción  cívica  del  profesor  Francisco  Gue- 
rrini,  nombre  que  resultó  equivocado,  como  lo  ob- 
serva usted  con  justa  razón. 

La  patricia  se  llamaba  doña  Gregoria  Pérez 
de  Denis,  pero  siempre  se  firmó  Gregoria  Pé- 
rez, como  consta  de  escrituras  públicas  y  del  jui- 
cio testamentario.  Cuando  hizo  la  donación  era 
viuda  y  había  ya  distribuido  la  parte  de  heren- 
cia entre  sus  cuatro  hijos.  Viven  aquí  algunos 
descendientes,   bisnietos    de    la  referidia  señora. 
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entre  los  cuales  ñgura  el  doctor  Samuel  Parera 
Denis. 

La  señora  vivía  á  una  cuadra  al  noroeste  de 
la  plaza  principal,  en  una  casa  antigua,  de  te- 
ja española,  en  medio  de  un  gran  solar  cubierto 
de  naranjos.  Al  llegar  el  general  Belgrano  á 
la  Bajada  Grande,  recibió  y  contestó  la  nota  de 
doña  Gregoria.  Pocos  días  después  vino  el  ge- 
neral con  unos  ayudantes  al  domicilio  de  la  se- 
ñora, en  cuya  casa  estuvo,  y  en  donde  la  dueña 
reiteró  el  ofrecimiento,  presentándole  las  escri- 
turas de  sus  dominios  y  bienes. 

La  tradición  conserva  este  detalle.  El  ge- 
neral Belgrano  y  sus  ayudantes  estuvieron  hos- 
pedados en  casa  de  doña  Manuela  Santos  de  Mi- 
randa, y  por  una  broma  de  dicha  señora  el  ayu- 
dante Elizalde  escondió  á  su  compañero  el  ayu- 
dante López  una  maceta  de  madera  dura  que 
servía  para  asegurar  la  estaca  del  caballo  del 
general  Belgrano.  La  maceta  quedó  olvidada 
allí  y  pasó  más  tarde  á  poder  de  una  sobrina 
de  doña  Manuela,  doña  Mercedes  Alvarez  y  Al- 
varez,  en  cuyo  poder  se  encuentra  hoy. 

El  hecho  histórico  está,   pues,    suficientemen- 
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te  aclaradq  en  cuanto  al  verdadero  nombre  de 
la  generosa   donante. 

Ahora  por  lo  que  respecta  á  la  forma  del  ho- 
menaje, la  hemos  cambiado.  En  lugar  de  un 
cuadro  haremos  un  monumento  en  bromee,  el 
cual  será  generosamente  fundido  en  el  arsenal 
de  guerra  de  la  nación,  contribución  g-entil  á 
esta  obra  del  señor  ministro  de  guerra,  general 
Aguirre. 

Aún  no  hemos  determinado  la  forma  del  mo- 
numento; estamos  en  ello,  encargando  bocetos 
y  croquis  á  varios  artistas. 

Esperamos  de  su  cariño  y  entusiasmo  por  la 
tierra,  quiera  difundir  la  idea  en  la  forma  gala- 
na que  le  es  famihar.  Saluda  á  usted  con  su 
consideración  más  distinguida  S.S.S. —  María 
Eloísa  Alomtán  de   Leguizamón" . 


II 


Las  breves  objeciones  hechas  en  una  carta  re- 
producida por  algunos  diarios  de  Entre  Ríos, 
sobre  la  forma  del  proyectado  homenaje  á  la 
patricia  doña  Gregoria  Pérez,  que  naturalmente 
ha  de  basarse  en  el  único  hecho  histórico  cono- 
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cido — las   notas  cambiadas   entre  aquélla  y   Bel- 
grano,   con    motivo   del    ofrecimiento   de    todos 
sus   bienes  para  auxiliar   al   ejército    expedicio- 
nario al  Paraguay  —  han  tenido  la  virtualidad 
de  renovar  tan  interesante  tema. 

Observamos  entonces  que,  á  nuestro  modo  de 
ver,  el  envió  de  una  nota  y  su  acuse  de  recibo 
sobre  un  ofrecimiento  de  bienes  ubicados  en  un 
paraje  distante,  por  rnás  que  en  ella  se  pusiera 
de  relieve  un  acendrado  amor  á  la  patria,  no 
bastaban  para  sugerir  al  artista  la  forma  del  he- 
cho histórico  que  ha  de  motivar  el  cuadro  ó  mo- 
numento, fuera  de  un  simbolo  amplio  no  parti- 
cularizado; y  que  tal  vez  fuera  mejor  hacer  lo 
que  ha  hecho  el  doctor  José  María  Ramos  Me- 
jía,  como  presidente  del  Q)nsejo  Nacional  de 
Educación,  bautizar  ima  escuela  pública  con  el 
nombre  de  doña  Gregoria  Pérez,  y  completar 
el  homenaje  grabando  en  un  bajo  relief\'e  de  bron- 
ce las  notas  cambiadas  á  propósito  del  ofreci- 
miento. 

Con  ese  motivo  la  presidenta  de  la  comisión 
de  damas  propiciadora  de  tan  simpática  idea 
nos  dirigió  la  carta  que  publicó  La  Nación  el 
día  6  de  agosto,  y  en  la  cual  se  describe  con  pro- 


lijos  detalles  la  casa  en  que  vivía  la  patricia  en 
el    Paraná   cuando   hizo   el    ofrecimiento,  y   en 
donde  pocos  dias  después  le  reiteró  su  donación 
generosa,  presentándole  el  título  de  dominio  de 
sus  bienes . 

Al  propio  tiempo  el  escritor  don  Benigno  T. 
Martínez,  de  Concepción  del  Uruguay,  publica  en 
un  periódico  local  una  versión  distinta,  dicien- 
do que  al  cruzar  el  ejército  de  Belgrano  por 
San  José  de  Feliciano  con  dirección  á  Corrien- 
tes, le  salió  al  encuentro  un  peón  con  una  carta 
(le  su  patrona,  que  contenía  el  ofrecimiento,  á 
la  que  contestó  el  general  en  los  términos  ya  co- 
nicidos . 

Se  observa  al  pronto  por  la  reproducción  frag- 
mentaria de  ambas  notas,  que  el  Sr.  ^Martínez 
no  ha  tenido  otra  fuente  de  información  más 
que  la  referencia  del  general  Mitre,  en  su  His- 
toria de  Belgrano — que  no  menciona  ni  la  fecha 
ni  el  lugar  donde  fueron  datados  esos  documen- 
tos— y  de  ahí  esta  variante  imaginaria  del  nue- 
vo relato  que,  á  ser  cierto  podría  inspirar  una 
escena  amplia  al  pintor :  la  entrevista  á  campo 
abierto  sobre  una  verde  cuchilla  dominando  los 
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campos,  las  haciendas   y   los  criados  ofrendados 
al  altar  de  la  patria.  .  . 

Pero  resulta  una  cosa  contraria  á  esas  ver- 
siones de  la  lectura  de  los  documentos  origina- 
les que  pasamos  á  citar,  y  á  la  vez  que  hacen 
plena  y  nueva  luz  sobre  el  punto  debatido. re- 
fuerzan nuestra  primitiva  observación ,  Su  tex- 
to comprueba,  en  efecto,  que  doña  Gregoria  Pí- 
rez  no  estaba  en  la  Bajada  del  Paraná  ni  mu- 
cho menos  en  su  estancia  del  río  Feliciano,  sino 
en  la  ciudad  de  Santa  Fe,  desde  cuyo  lugar  di- 
rige la  nota  de  octubre  ii  de  1810.  de  la  cual 
fué  portador  su  hijo  Valentín. 

Se  disiculpa  en  ella  con  encantadora  inge- 
nuidad de  no  haber  podido  saludar  á  Belgrano 
cuando  se  hallaba  de  paso  en  Santa  Fe,  para  ha- 
cerle el  ofrecimiento  "  por  la  cortedad  de  su  ge- 
nio y  por  no  poderse  introducir  en  el  claustro  de 
regulares",  aludiendo  al  alojamiento  de  dicho 
general  en  el  convento  de  Santo  Domingo,  hecho 
que  está  comprobado  en  un  documento  del  día  2 
de  octubre,  extractado  bajo  el  número  2^), 
CXXX,  Expedición  al  Paraguay  del  índice  del 
Archivo  de  Trelles. 

De  los  cuatro  documentos  que  existen  hoy  en 
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el  archivo  nacional,  relativos  á  este  episodio,  to- 
mamos copia  exacta  para  publicarlos  por  prime- 
ra vez,  conservando  en  cuanto  es  posible  su  or- 
tografía originaria,  á  fin  de  no  despojarlos  de  ese 
matiz  tan  peculiar  de  las  cosas  añejas. 

Dice  así  el  primero,  escrito  en  papel  de  hilo  de 
oficio  con  dos  letras  distintas,  pues  sólo  la  fir- 
ma^ — que  por  la  semejanza  del  nombre  y  el  ras- 
go descendente  de  la  historiada  rúbrica  se  aseme- 
ja mucho  á  la  del  deán  Funes — es  de  doña  Gre- 
goria  Pérez : 

"Excmo.  señor :  La  viuda  de  D.  Juan  Bentura 
Denis  logra  el  honor  de  saludar  á  V.E.  ya  que 
no  lo  hizo  cuando  WE.  se  hallaba  en  esta  ciu- 
dad, por  la  cortedad  de  su  genio  y  por  no  poder- 
se introducir  en  claustro  de  regulares  para  po- 
ner á  la  orn.  y  disposición  de  A'.  E.  su  hacs,  ca- 
sas y  criados  desde  el  rio  Feliciano  asta  el  Pues- 
to de  las  Estacas,  en  cuio  trecho  es  V.E.  el  Due- 
ño de  mis  cortos  bienes  pa.  que  con  ellos  pueda 
auxiliar  al  Ejército  de  su  mando,  sin  interés  al- 
guno. Esto  mismo  tengo  prevenido  á  mi  hijo 
Balentin,  quien  desearé  sepa  complacer  á  V.E. 
quien  tendrá  la  vondad  de  dispensar  cualesquie- 
ra falta  qe.  provenga  de  mi  ausencia  ó  de  la  cor- 
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ta  eckid  de  dho.  mi  hijo. Dios  gue  á  V.E.  mus. 
añs.  Santafé  y  octubre  lo  de  1810.  Excmo.  Se- 
ñor. —  Gregoria  Pérez.  —  Excmo.  Sor.  D.  !\Ianl. 
Relgrano". 

Dos  días  después  le  contestaba  Belgrano  en 
los  términos  de  que  instruye  el  borrador  envian- 
do á  la  Junta,  y  el  aial  está  agregado  á  los  otro? 
tres  documentos  de  la  referencia. 

"V.  ha  conmovido  todos  los  sentimientos  de 
ternura  y  gratitud  de  mi  corazón,  al  manifestar- 
me los  suyos,  en  su  papel  de  ayer,  tan  llenos  del 
más  generoso  patriotismo  y  afecto  á  la  alta  Re- 
presentación que  me  caracteriza,  no  menos  que  á 
mi  persona. 

"La  Excma.  Junta  leerá  las  expresiones  since- 
ras de  V.,  y  estoi  cierto  que  la  colocará  en  el  Ca- 
tálogo de  los  beneméritos  de  la  Patria  pa.  exem- 
plo  de  los  poderosos  que  la  miran  con  frialdad. 

Reciba  V.,  á  su  nombre  las  gracias  que  le  doi, 
y  admita  igualmente  las  qe.  le  doi  á  nombre  de 
mi  Exército  y  por  mí,  qe.  á  la  par  de  nuestro 
Sabio  y  Justo  Gobierno,  jamás  sabremos  olvidar 
una  efusión  tan  sincera  á  beneficio  de  la  santa 
causa  que  defendemos.     Dios  gue.  á     \'.     mu.-. 
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añs.  Baxada  del  Paraná,  12  de  octubre,  de  1810. 
— MI.  Belgrano.  Sra.  Da.  Gregoria  Pérez." 

El  mismo  día  puso  el  hecho  en  conocimiento  de 
la  Junta,   diciéndole : 

"Excmoi.  señor:  Lea  ^^E.  los  sentimientos 
puros  del  patriotismo ...  he  respondido,  á  la  dig- 
na Sra.  Da.  Gregoria  Pérez,  lo  que  manifiesta  el 
borrador  que  incluye  su  papel :  dígnese  V.  E.  dar- 
le pruebas  de  su  gratitud,  y  publicar  tan  genero- 
sa y  sincera  oferta.  Dios  gue.  á  V.E.  mus.  añs. 
Baxada  del  Paraná,  12  de  octubre  de  18 10.  Exc- 
mo.  señor. — MI.  Belgrano.  E.S.P.  y  V.  de  la 
E.J.P.G.   de  las  Provs.  del  Río  de  la  Plata". 

De  la  carpeta  borrador  agregada  al  mismo  le- 
gajo consta  la  contestación  siguiente: 

"Excmo.  señor :  Ha  sido  plausible  á  esta  Jun- 
ta la  generosa  oferta  de  que  instruye  V.E.  pr. 
oficio  de  12  del  corrte.  qe.  le  hizo  Da.  Gregoria 
Pérez  para  auxilio  de  esa  Expedición;  y  á  V.E. 
pide  le  dé  las  correspondientes  gracias,  ofreciéndo- 
le igualmente  á  nomibre  de  la  misma  Junta  otras  de- 
mostraciones en  primera  oportunidad,  según  co- 
rresponde al  aprecio  con  que  ha  mirado  su  cdo  y 
patriotismo.  Octubre  17  de  1810.  Excmo.  se- 
ñor D.  Manuel  Belgrano." 
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Queda,  pues,  documentado,  que  la  oferta  no 
tuvo  lugar  de  presente  en  la  Bajada  del  Paraná 
y  en  pié,  por  tanto,  nuestra  objeción  sobre  la  ina- 
decuada forma  plástica  con  que  quiere  represen- 
tarse uno  de  los  más  hermosos  rangos  del  patrio- 
tismo de  la  mujer  argentina  en  la  lucha  por  la 
independencia . 

Para  qué  coartar  la  inspiración  del  artista, — 
pretendiendo  amoldarla  al  patrón  de  un  hecho 
falso  y  antiestético, — cuando  puede  enqontrar  re- 
lieve de  belleza  al  asunto  dentro  de  la  idealidad 
del  símbolo. 

Tendremos  seguramente  una  estatua  más  co- 
mo muchas  de  esas  que  van  poblando  nuestros  pa- 
seos, pero  no  tendremos  una  verdadera  obra  de 
arte,  con  la  cristalización  viviente  en  el  bronce 
de  aquel  sublime  sentimiento  patricio  que  diga  á 
las  gentes:  Asi  eran  las  mujeres  de  aquellos  tietn- 
pos! 


BUENOS  AIRES  ANTIGUO 


DOS  VIGAS  HISTÓRICAS 
EL     PARQUE     ARGENTINO 


BUENOS  AIRES  ANTIGUO 


I 

DOS  VIGAS  HISTÓRICAS 

La  acción  destructora  del  tiempo  que  nada  res- 
peta, acaba  de  descubrir  dos  curiosisimas  piezas 
arqueológicas  que  han  despertado  gran  curiosi- 
dad entre  los  aficionados  á  los  estudios  históricos. 
Sobre  la  esquina  de  una  de  esas  viejas  casas 
del  Buenos  Aires  de  antaño, — que  parecen  estar 
reclamando  la  pluma  de  nuestro  Mesonero  Ro- 
manos para  que  nos  contara  las  escenas  de  su 
vida  doméstica  antes  que  la  piqueta  demoledo- 
ra termine  de  borrar  las  huellas  y  la  poesía  del 
pasado. — la  casualidad    ha   revelado   la   existen- 
cia de  dos  vigas  de  madera  talladas  con  letras 
en    relieve   indicadoras    de    una  remota    nomen- 
clatura. 
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En  el  ángulo  formado  por  la  intersección  de 
!as  calles  de  Chile  y  Bolivar  que  mira  al  N.  E., 
sobre  el  dintel  de  dos  puertas  que  dan  frente  á 
cada  calle,  empotradas  en  el  muro  y  bajo  el  revo- 
que resquebrajado  han  aparecido  dichas  vigas. 

Y  es  tan  curiosa  y  bizarra  la  forma  ortográfica 
de  los  letreros  que  contienen,  con  un  sabor  tan 
arcaico  y  primitivo, — pues  el  modesto  artífice  re- 
vélase tan  lego  en  letras  como  inhábil  en  la  talla, 
habiendo  grabado  las  palabras  de  corrido,  sin  es- 
pacios ni  mayúsculas  y  con  sílabas  enteras  al  re- 
vés,— que  nos  sentimos  tentados  á  averiguar  el 
origen  de  esas  vetustas  inscripciones  de  la  época 
colonial. 

La  correspondiente  á  la  calle  de  Chile,  es  la 
más  perfecta  dentro  de  su  tosquedad  y  contiene 
además  dos  cifras,  que  suponemos  indicadoras  del 
año  de  la  fabricación,  y  este  es  un  dato  impor- 
tante para  ubicarlas  en  el  tiempo.  Dice  más  ó 
menos  como  sigue: 

CALLEDESAXPEDROISANBICEN 

D85 

Su  tradución  es :  Calle  de  Son  Pedro  y  San  Vi- 
cente, aunque  falta  la  sílaba  te  del  último  nombre. 
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porque  la  viga  ha  sido  torpemente  cortada  en  esa 
cabecera  para  empotrarla  al  muro,  habiendo  de- 
jado un  buen  trozo  de  madera  inútil  en  el  extre- 
mo opuesto.  En  cuanto  á  la  breve  inscripción 
DS$,  por  las  razones  de  carácter  histórico  que- 
aduciremos  nos  inclinamos  á  pensar  c(ue  el  talla- 
dor solo  quiso  indicar  el  mes  y  año  en  que  ejecutó 
la  obra,  ó  sea:  diciembre  de   1785. 

Aunque  más  imperfecto  que  el  anterior,  el  letre- 
ro de  la  calle  Bolívar  resulta  sin  embargo  más 
curioso  y  evocador,  pues  presenta  la  mitad  de  las 
palabras  zñrgcn  y  Rosario  con  las  letras  invertidas 
en  el  relieve  de  su  rústica  talla,  pero  con  ese  ras- 
go tan  peculiar  é  inconfundible  de  la  escritura 
llamada  bastarda  de  la  antigua  grafología  espa- 
ñola.   Está  grabado  más  ó  menos  así : 

CALLEDELABIROHNDELROSVaiO 
Desde  luego,  en  presencia  de  estas  inscripciones 
seculares  ocurre  preguntar.  ¿De  (jué  época  son? 
i  Corresponderán  á  la  primitiva  nomenclatura  de 
las  calles  donde  han  aparecido?.  .  . 

Amante  de  cuanto  atañe  á  nuestros  orígenes 
he  procurado  descifrar  el  enigma,  y  es  el  resul- 
tado de  una  paciente  búsqueda  lo  que  pasamos 
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á  exponer,  no  sin  cierto  temor  de  que  las  aprecia- 
ciones resulten  conjeturales  ó  erróneas,  porque 
es  sabido  por  los  estudiosos  cuan  obscuro  es  el 
problema  de  todo  lo  referente  á  la  fundación  de 
Buenos  Aires  y  á  su  desarrollo  urbano,  en  el  que 
cada  día  hay  que  corregir  el  dato  que  se  tenía  por 
indubitable,  á  la  luz  de  la  oopiosa  documentación 
del  archivo  de  Indias  que  empieza  á  ser  cono- 
cida y  estudiada. 

La  primer  noticia  que  conocejnos  acerca  de 
la  antigua  nomenclatura  de  las  calles  de  Buenos 
Aires  es  la  publicada  por  el  erudito  bibliófilo  Tre- 
lles  en  el  Registro  Estadístico  (año  1859,  T.  I.) 
en  el  croquis  de  una  división  eclesiástica  de  la 
ciudad  hecha  en  1769  y  en  la  cual  figura  la  calle 
iioy  de  Chile  con  el  nombre  de  San  Andrés  y  la  de 
Bolívar  con  el  de  la  Santísima  Trinidad,  nombres 
que  se  consei"van  en  la  división  de  los  20  barrios  or- 
denada por  el  virrey  Arredondo  en  1794. 

Como  se  ve,  estos  nombres  no  coinciden  con 
los  que  tienen  los  letreros  cuya  forma  ortográfica 
está  acusando  una  antigua  data.  ¿  Serán  entonces 
de  fecha  anterior  á  la  primitiva  nomenclatura  de 
1769?.  .  .  Pensamos  que  no,  porque  el  plano 
de  Trelles,  —  basado  en   los  informes  de     tos 
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virreyes  Vertiz  y  Arredondo  y  eii  los  empa- 
dronamientos' de  la  época,  —  figuran  precisa- 
mente los  nombres  del  Rosario  y  ^an  Pedro  pa- 
ra designar  las  actuales  calles  de  Venezuela  y 
Chacabuco  cuyo  rumbo  y  ubicación  es  diferente. 

Existe  además  otro  hecho  que  corrobora  nuestra 
tmesis,  y  es  el  plano  de  la  traza  y  ejido  de  Buenos 
Aires  levantado  en  la  mensura  de  Howell  en  1768, 
que  Trelles  cita  como  d  único  monumento  de  su 
género  que  nos  legaron  los  tiempos  coloniales. — 
y  en  el  cual  la  planta  urbana  por  el  sur,  no  llegaba 
más  que  hasta  \'enezuela.  Luego  no  es  presu- 
mible que  tuvieran  nombre  las  calles  ocupadas  por 
chacras,  ó  los  terrenos  baldíos  en  esa  época.  ¿  Se- 
rán entonces  de  fecha  posterior?...  No,  porque 
la  nomenclatura  de  1769  se  conservaba  25  años 
después — división  de  los  20  barrios  del  virrey 
Arredondo  —  y  subsistió  hasta  1808  cuando  los 
nombres  de  los  apóstoles  y  mártires  del  cristianis- 
mo fueron  reemplazados  por  los  de  los  actores 
en  la  reconquista  y  defensa  de  Buenos  Aires  con- 
tra las  armas  británicas. 

En  efecto,  por  la  manifestación  de  los  nombres 
"con  que  vulgannente  se  conocían  las  calles  y 
plazas  desdie  su  fundación",  que  de  orden  de  Li- 
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niers  levantó  el  mayor  de  ingenieros  del  ej;ército 
Rodriguez  de  Berlanga  en  junio  30  de  1808,  á 
la  de  la  Santísima  Trinidad  (Bolívar)  se  le  da 
ti  nuevo  nombre  de  Victoria,  porque  por  ella, 
dice  el  documento,  y  por  la  de  las  Torres  se  lo- 
graron las  principales  acciones  de  la  reconquis- 
ta; y  la  de  San  Andrés  (Chile)  tomó  el  nombre 
de  Capdevila,  en  memoria  del  regidor  del  ca- 
bildo don  Josef  Antonio  de  Capdevila,  por 
su  participación  distinguida  en  la  gloriosa  defensa 
de  que  hay  constancia  en  las  actas  capitulares  pu- 
blicadas por  Lamas  en  la  Rezñsta  del  Río  de  la 
Plata,  III,  354. 

Dice  el  acta  citada :  "Poco  después  del  Ave- 
Maria  da  cuenta  el  regidor  don  Josef  Antonio  de 
Capdevila  de  estar  ya  formadas  las  trincheras  para 
que  fué  comisionado,  con  sacos  de  yerba  y  lana, 
habiendo  él  mismo  franqueado  para  ellas  las  que 
tenía  en  su  casa  y  solicitando  otros  del  vecindario 
para  cubrir  iodos  los  puntos.  Y  los  señores  capitu- 
lares le  dieron  las  gracias  por  su  actividad.'" 

Pero  aquellas  inscripciones  destinadas  á  per- 
petuar los  nombres  de  los  vecinos  y  militares  que 
se  habían  distinguido  en  los  combates  contra  el 
invasor,  según  el  pensamiento  de  Liniers.  fueron 
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adulteradas  por  el  Cabildo,  y  á  raíz  de  la  Revolu- 
ción de  Mayo,  durante  la  noche,  un  grupo  de  pa- 
triotas exaltados  inutilizó  los  tableros  ó  borró  los 
nombres  allí  inscriptos.  Desde  entonqes  las  calles 
que  nos  ocupan  han  pasado  por  varias  transfor- 
maciones en  su  denominación  hasta  el  presente. 

Asi  la  de  la  Santísiiiia  Trinidad  €n  1769,  Vic- 
toria en  1808,  denominóse  Santa  Rosa  en  1816, 
despujéis  de  La  Universidad  en  1882,  durante  el 
ministerio  de  Rivadavia  y  posteriormente  de  Bolí- 
var. En  cuanto  á  la  de  San  Andrés  primitiva, 
luego  Capdevila  en  la  reconquista,  toma  en  1822 
el  nombre  actual  de   Chile. 

A  título  de  acotación  complementaria  sobre  el 
nombre  de  esta  última  calle,  añadiremos  que  el 
Capdevila  regidor  del  Cabildo  en  1807  era  un  acau- 
dalado comerciante  catalán  vecino  de  Buenos  Ai- 
re'í  desde  1794.  de  noble  abolengo,  fundador  de 
una  larga  familia,  entre  la  cual  podemos  mencio- 
nar á  su  nieto  don  Ramón  José  de  Capdevila,  na- 
cido en  Buenos  Aires  en  1827,  nuestro  cónsul  en 
el  Paraguay  hasta  la  guerra  de  la  triple  alianza, 
y  el  que  con  motivo  de  haber  socorrido  á  los  pri- 
sioneros argentinos  capturados  en  el  asalto  de  los 
buques  en  Corrientes,  fué  encarcelado  por  el  ti- 
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rano  López  y  hecho  ejecutar  después  de  hacerle 
sufrir  horrorosas  privaciones.  Hijos  de  este  már- 
tir de  la  barbarie  indígena,  son  el  distinguido  ge- 
neral argentino  don  Alberto  Capdevila.  y  el  doc- 
tor José  Antonio  Capdevila.  expresidente  de  la 
suprema  corte  de  la  Provincia  de  Buenos  Aires. 

Resumiendo  nuestra  investigación  sobre  tan  in- 
teresante tópico  decimos : 

i.°  Que  los  nombres  de  santos  que  tienen  las 
vigas  no  son  de  una  nom>enclatura  anterior  á 
1769. 

2°  Que  no  han  servido  para  designar  las  calles 
en  que  están  colocadas. 

3.°  Que  han  pertenecido  á  alguna  de  las  cua- 
tro esquinas  de  Chacabuco  y  Venezuela  y  de  allí 
han  sido  transportadas  cuando  quedaron  sin  uso, 
después  de  la  nueva  denominación  ordenada  por 
Liniers  en  1808. 

Induce  á  esta  añrmación  conjetural,  el  aspecto 
de  la  casa  en  que  hoy  existen  y  la  forma  en  que 
están  colocadas;  pues,  aunque  antigua,  no  tienen 
ese  sello  característico  de  las  moradas  coloniales, 
bajas,  macizas,  con  su  techumbre  de  teja  de  ca- 
naleta y  sus  pesadas  comisas  de  mediacaña  que 
coronaban  balcones  ó  ventanas  de  rejas  salientes ; 
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y  por  el  hecho  de  que  las  vigas  no  forman  el  so- 
porte esquinero  como  era  de  uso,  sino  que  están 
cortadas  en  el  extremo  donde  debió  existir  la  tra- 
bazón y  enterradas  así  bajo  el  grueso  revoque, 
tal  vez  como  recuerdo  piadoso  del  pasado. 

Estas  curiosas  y  únicas  piezas  tienen  coloca- 
ción en  el  Museo  histórico,  que  ha  salvado  ya  de 
la  destrucción  irreparabe  tanta  memoria  digna  de 
respeto.  Por  nuestra  parte  hemos  querido  contri- 
buir al  esclarecimiento  de  lo  que  históricamente 
representan  esas  tres  leyendas,  y  nos  complace- 
ría si  alguno  de  nuestros  escritores  versados  en 
los  asuntos  coloniales  lo  ilustrara  con  nuevos  ele- 
mentos, para  completar  el  capítulo  de  la  nomen- 
clatura de  Buenos  Aires,  que  no  ha  sido  escrita. 

Tienen  mucha  poesía  íntima  esas  letras  de  re- 
lieve áspero  con  su  pátina  de  siglos,  para  evocar 
ante  la  mirada  del  contemplador  pensativo  los 
tiempos  pasados. 

R 

EL  PARQUE  ARGENTINO 

Al  pasar  por  la  calle  de  Uruguay  entre  las  de 
Viamonte  y  Córdoba,  á  más  de  im  paseante  cu- 
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rioso  se  le  habrá  cx:urrido  tal  vez  la  misma  inte- 
rrogación mental :  ¿  por  qué  será  más  ancha  la  calle 
en  esta  sola  cuadra,  sobre  la  vereda  que  mira  al 
nac'iente?.... 

Vecino  del  barrio  y  con  un  poco  de  aquella 
inofensiva  manía  huroneadora  que  preconizó  Saint 
Beuve,  nos  propusimos  averiguarlo,  teniendo  la 
fortuna  de  interrogar  á  un  viejo  porteño,  que 
contaba  como  escribia  en  un  lenguaje  desgarbado 
espontáneo  y  pintoresco  sus  intencionados  recuer- 
dos con  que  sazonó  las  sabrosas  páginas  de  Las 
beldases  de  mi  tiempo.  Fué  el  bondadoso  don 
Santiago  Calzadilla  quien  nos  puso  sobre  la  pista 
al  decirnos : 

— Porque  al  inglés  dueño  de  una  quinta  que 
tenía  por  estos  andurriales,  allá  en  tiempos  de  las 
pajuelas  y  las  velas  de  sebo, — se  le  antojó  hacer 
un  teatro  y  con  ese  motivo  dejó  un  gran  espacio 
libre  para  que  los  concurrentes  que  venían  á 
caballo  ataran  sus  pingos... 

El  dato  era  de  primer  agua.  He  aquí  todo  lo 
que  nos  reveló  la  investigación  posterior. 

A  fines  de  1827,  en  la  quinta  del  contador  de 
cálculo  don  Santiago  Wilde — sita  entre  las  calles 
del  Uruguay,  Temple,   Paraná  y  Córdoba. -—se 
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abrió  el  primer  jardín  público  de  recreo  por  una 
sociedad  compuesta  por  varios  residentes  ingle- 
ses. Además  de  los  amplios  jardines,  existia  un 
salón  de  baile,  un  pequeño  teatro  de  verano  y  un 
espacioso  circo  de  equitación.  El  precio  de  h  en- 
trada al  paseo  era  de  cuatro  reales ;  la  del  teatro 
y  salón  de  baile  variaba  según  la  lulurale^a  del 
espectáculo. 

El  jardin  se  denominó  Parque  Argentino  por 
los  criollos,  y  por  los  ingleses  Vauxlmti  en  recuer- 
do de  los  jardines  públicos  del  famoso  barrio  de 
Londres,  cuyo  nombre  data  de  la  segimda  mitad 
del  siglo  XIII.  Servia  de  entrada  al  recinto, — 
como  todas  las  de  los  teatros  de  aquella  época 
hasta  1840  —  una  medalla  de  cobre  que  rigura 
hoy  entre  las  piezas  curiosas  de  nuestra  numismá- 
tica. La  leyenda  del  anverso  dice  Parque  Argén- 
talo, en  el  campo  tiene  una  lira  entre  dos  ramas  de 
roble.  En  el  reverso,  al  centro,  léese  l'aitxliall 
1828,  coronada  por  una  guirnalda  de  flores  y 
debajo  completando  á  aquella  dos  ramas  de 
lirios  en  flor.  Pesa  16  gramos  y  tiene  32  milí- 
metros de  diámetro. 

En  el  teatro  se  representaban  comedias  y  saí- 
netes, muchos   de   ellos  traducidos  y   arreglados 
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por  el  director  señor  Wilde,  hombre  importan- 
te, gran  aficionado  al  cultivo  de  las  letras,  que 
prestó  muy  buenos  servicios  á  ésta  su  segunda 
patria.  Frente  al  proscenio  del  pequeño  teatro, 
— que  más  de  una  vez  había  sentido  resonar  los 
rugidos  pavorosos  de  nuestro  gran  trágico  Ca- 
sacuberta  interpretando  Los  seis  grados  del 
crimen  de  Ducange. — tuvo  lugar  la  muerte  re- 
pentina de  otro  argentino  ilustre,  el  venerable 
deán  de  la  iglesia  catedral  de  Córdoba  don 
Gregorio  Funes.  Y  aquí  conviene  rectificar  de 
paso  dos  errores  corrientes  acerca  de  este  hecho 
hictuoso ;  consistiendo  el  primero  6n  la  fecha 
precisa  del  fallecimiento  y  el  segundo  las  causas 
(lue  le  dieron  origen. 

El  doctor  José  Antonio  ^Vilde,  hijo  del  fun- 
dador del  ¡'auxlioll  y  autor  de  la  interesantí- 
sima obra  Buenos  Aires  setenta  años  atrás,  ¡es 
quien  ha  señalado. — por  error  de  imprenta,  sin 
duda.  —  el  día  i."  de  enero  de  1829,  como  la 
fecha  cierta  del  suceso,  añadiendo  que,  aunque 
muy   joven  recuerda  perfectamente   los   detalles. 

Como  testigo  presencial  y  por  la  naturaleza 
de  tal  afirmación,  se  le  ha  dado  entero  crédito 
y  desde  entonces  se  la  repite  inadvertidamente. 
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Pero  los  diarios  de  la  época,  los  contempo- 
ráneos y  amigos  del  ilustre  deán  habían  dado 
otra,  como  puede  verse  en  la  Gaceta  Mercantil, 
números  1526.  27  y  42 ;  en  las  Efemérides  Ame- 
ricanas de  don  Ignacio  Nuñez.  amigo  y  secre- 
tario de  Funes  en  el  Congreso  Constituyente  de 
18 19,  y  sobre  todo,  en  el  prólogo  de  la  segunda 
edición  del  Ensayo  histórico  publicada  en  1856, 
escrito  por  su  adicto  amigo  don  Mariano  Lo- 
zano, dan  uniformemente  el  dia  10  de  enero 
de  1829. 

En  cuanto  al  hecho  de  la  muerte,  háse  afir- 
mado por  un  escritor  chileno, — ignoramos  con 
qué  fundamento, — que  fué  una  pasión  tardía  lo 
que  lo  llevó  á  morir  á  aquel  sitio  de  recreo. 

¿  Impostura  ? .  .  .    ¿  \'erdad  ? .  .  . 

No  entran  en  nuestros  propósitos  semejantes 
investigaciones ;  pero  recordaremos  que  se  tra- 
taba de  un  octogenario  (nació  en  Córdoba  el  25  de 
mayo  de  1749)  y  que  achacoso,  en  la  indigen- 
cia, despojado  de  todo  título  y  valimiento  des- 
pués de  haber  ejercido  los  más  altos  empleos,  su 
alma  de  patriota  debió  sentirse  brutalmente  es- 
tremecida con  el  espectáculo  de  la  tragedia  san- 
grienta de  Navarro  y  el  derrumbamiento  de  las 
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instituciones  que  se  creían  afianzadas  tras  el 
largo  y  cruento  batallar. 

En  esta  situación  de  ánimo  teniendo  el  triste 
convencimiento  de  que  su  última  hora  se  acer- 
caba, renunció  el  viaje  proyectado  á  la  ciudad 
natal,  y  con  inalterable  conformidad,  dice  su 
biógrafo  Lozano,  el  día  lO  de  enero  de  1829.  á 
las  5  de  la  tarde,  fué  á  pasear  por  primera  vez 
en  el  Jardín  Argentino,  y  en  donde  una  sofo- 
cación  violenta   ahogó   su  último   pensamiento. 

El  final  de  esta  relación  insospechable  condice 
con  la  publicada  por  Wilde. 

El  deán  no  frecuentaba,  pues,  los  jardines,  y 
al  caer  fulminado,  por  una  afección  cardivaca 
sin  duda,  fué  á  consecuencia  de  las  amarguras 
y  tristezas  que  exacerbaron  el  espíritu  ya  ago- 
nizante del  ilustre  anciam. 

Su  muerte  pasó  casi  desapercibida.  La  Ga- 
ceta Mercantil  apenas  le  consagró  dos  días 
después  una  breve  noticia  necrológica  perdida 
entre  los  avisos ;  y  El  Tiempo  no  tuvo  una  pa- 
labra para  su  memoria.  La  pasión  banderiza  no 
se  apagó  ni  al  borde  de  su  tumba  y  una  vez  más 
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^c  ^•lU1lplió  el  amargo  adagio:  De  iiiortiiis  iiiliil 
t:isi  boniíiu  .  .  . 

Hasta  hace  pocos  años  se  veían  aun  restos 
del  antiguo  edificio;  era  una  construcción  baja, 
maciza  con  techo  de  teja  de  canaleta  y  tirantes 
de  palmera,  al  que  daba  sombra  un  amplio  corre- 
dor de  rojo  embaldosado  y  pilares  de  urunday, 
abierto  desde  la  portada  como  brazos  amigos 
(|ue  se  adelantaran  á  recibir  á  los  visitante^  brin- 
dándoles hospitalidad. 

Hoy  nada  queda  en  pie ;  y  el  ocupante  del  pa- 
lacete levantado  sobre  el  histórico  solar  talvez 
ni  sospecha  las  escenas  y  recuerdos  que  allí  se 
desarrollaron,  en  aqud  primer  jardín  público 
de  Buenos  Aires,  del  cual  puede  decirse  como 
Rioja  ante  las  ruinas  de   Itálica  famosa : 

Todo  desapareció,  cambió  la  suerte 
lacees  alegres  en  silencio  mudo... 


SOBRE  EL   CRIOLLISMO 
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Ocupándose  de  la  aparición  De  cepa  criolla — 
dijo  La  Nación  q\  7  de  febrero  de  1909:  —  "que 
el  libro  había  tenido  la  virtud,  aparte  de  sus  mé- 
ritos artisticos,  de  suscitar  opiniones  respecto  á 
cuestiones  tan  interesantes  como  el  ariollismo, 
cuyo  tópico  ampliamente  debatido  se  deline  y 
concreta  de  un  modo  decisivo  en  el  prólogo  del  ci- 
tado libro." 

Con  este  motivo  reprodujo  los  principales  pá- 
rrafos de  la  hermosa  carta-crítica  con  cjue  me 
favoreció  Rafael  Obligado,  y  los  de  mi  respues- 
ta al  distinguido  poeta  nacional. 

Estimo  que  no  carecen  de  interés  esas  páginas 
oh'idadas.  y  que  su  reproducción  servirá  para 
ilustrar  esta  debatida  y  no  siempre  bien  com- 
prendida cuestión  de  criollismo  que.  para  la 
generalidad   de  mis  compatriotas     sólo   significa 
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gauchismo  y  de  ahí  el  injustificado  gesto   le  des- 
dén con  que  se  la  mira. 

Sin  embargo,  ese  prejuicio  no  tiene  razón  de 
ser,  porque  la  palabra  criollo  no  quiere  decir  ex- 
clusivamente gaucho,  pues  tiene  una  comprensión 
más  amplia,  que  se  extiende  á  todo  lo  que  es  de 
la  tierra  ó  propio  y  originario  de  cada  país  de 
América,  como  lo  define  el  diccionario  de  la 
lengua. 

Por  lo  demás,  cualquier  investigación  por  efí- 
mera que  sea,  sobre  las  cualidades  mentales  de 
uno  de  los  elementos  étnicos  de  nuestro  país,  no 
puede  serle  indiferente  á  quién  quiera  conocer 
los  orígenes  nacionales.  Y  así  se  explica  el  in- 
terés que  consagraron  á  este  asunto  Sarmiento  y 
López, — para  citar  más  que  á  los  grandes  —  en 
páginas  de  intenso  colorido  y  de  vida,  como  las 
del  Facundo  ó  los  cuadros  de  La  Revolución  Ar- 
gentina. 

He  aquí,  entretanto  los  párrafos  de  la  carta 
del  poeta  Rafael  Obligado. 

". .  .Acabo  de  leer  su  libro  De  cepa  criolla 
con  la  rapidez  con  que  pasan  los  momentos  fe- 
lices. Argentino  como  soy,  de  nacimiento,  de 
alma  y  de  amores,  he  bebido  á  pulmones  abier- 
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tos  las  brisas  de  nuestra  tierra  en  él  circulantes, 
y  me  he  dejado  llevar  por  su  mano  amiga  á  tra- 
vés de  nuestras  selvas  y  llanuras,  j  Qué  bien  se 
está  en  ellas  evocando  cariños  que  fueron  y  gran- 
dezas que  vendrán! 

Aparte  del  entrañable  patriotismo  que  en  este 
libro  se  encierra,  y  que  tanto  lo  realza,  ha  llama- 
do especialmente  mi  atención  la  hermosa  forma 
en  que  está  escrito,  tan  ágil  y  robusta,  y,  á  la 
vez,  tati  tersa  en  la  frase  y  el  conciepto.  íTiempo 
es.  sin  duda,  de  c¡ue  nuestras  letras  nacionales 
se  preocupen,  como  usted  lo  hace,  de  la  limpi- 
dez del  vaso  en  que  hemos  de  volcar  la  miel  de 
nuestras  colmenas. 

El  entrerrianismo  de  su  obra  prueba  su  legiti- 
ma cepa.  Ningún  escritor  ni  artista  será  argen- 
tino de  veras,  si  no  siente  cariño  acendrado  por 
su  terruño  natal,  si  no  comienza  por  el  hogar, 
de  cuyo  punto  de  apoyo  es  fácil  el  vuelo  hacia 
todos  los  horizontes  de  la  patria. 

De  acuerdo  como  estoy  con  su  manera  de  ver 

en  cuanto  al  arte  y  las  letras  se  retiere.  tendría 

sin    embargo    alguna    observación    que    hacer   al 

criollismo    preconizado   por    usted,     en      cuanto 

halla  sus  raices  en  la  literatura  gauchesca,  juz- 


gando  por  consiguiente  que  se  inicia  con  Hidal- 
go. Para  mi.  los  gauchos  no  fueron  en  reali- 
dad criollos,  sino  mestizos  de  indígena  y  español. 
Esto  está  patente,  no  sólo  en  sus  caracteres  étni- 
cos, sino  también  en  su  lenguaje  donde  abundan 
los  neologismos  americanos. 

Asi.   creo   que   Hidalgo,   creador     del     género 

gauchesco,    nos    alejó,   más    que    nos  acercó    del 

verdadero  criollismo.     En  mi  sentir,  el  iniciador 

de   la    poesía    criolla,    realiiTente  argentina,    futéi 

Esteban   Echeverría  en  Lo   Cautiva. 

La  obra  de  Hidalgo  y  sus  continuadores  As- 
casubi.  Del  Campo  y  Hernández,  merece  sin  du- 
da el  elogio  que  hace  de  ella  Menéndez  y  Pelayo. 
por  su  originalidad,  y  será  en  todo  tiempo  un 
monumento  de  que  debemos  enorgullecemos, 
pero  note  usted  que  si  en  la  hora  presente  la  to- 
máramos por  modelo,  el  fracaso  sería  irreme- 
diable, porque,  como  usted  mismo  lo  observa,  el 
gaucho  no  existe  ya.  y  su  retardado  lenguaje  cas- 
tellano ha  quedado  tres  siglos  atrás. 

;  Se  ha  cegado  por  esto  la  fuente  de  la  poesía 
criolla,  netamente  argentina  ?  ¡  Gran  desgracia 
sería  esto  para   nuestra  producción  artística   fu- 
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tura,    porque    encontrarla    sellado    el    raudal    de 
nuestra  originalidad. 

Felizmente,  la  misma  obra  de  usted  y  la  de  los 
poetas  contanporáneos  que  cita,  prueban  eviden- 
temente que   bemos  dejado   de  lado  el   lenguaje 

de  Hidalgo  para  continuar  escribiendo  en  la  ber- 
mosa  lengua  de  La  Cautiva. 

Fuera  de  los  asuntos  meramente  literarios,  me 
lian   interesado   los   eruditos    estudios   que   usted 

dedica  al  origen  del  nombre  de  la  selva  de  Mon- 
tiel,  á  los  neologismos  criollos,  á  las     obras     de 

Concolorcorvo  }•  Araujo  y  al  escudo  de  Entre 
Ríos.     Importa  muclio  á  nuestra  historia  la  in- 

vestigiición  de  esas  minucias,  donde  únicamente 
pueden  sorprenderse  las  intimidades  de  nuestro 
pasado.'" 


Sólo  en  un  punto  divergimos —  dice  mi  res- 
puesta— y  es  en  la  manera  de  considerar  al  gau- 
cho y  al  criollismo,  según  me  lo  advierte  su  car- 
ta, y  como  entiendo  que  el  asunto  no  carece  de 
interés  para  los  estudiosos  de  los  orígenes  nacio- 
nales, procuraré  contestar  á  su  observación  con 
todn  el  respeto  que  tengo  por  su  opinión  y  el  ca- 
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riño  que   estos  temas  despiertan  en  mi   espíritu. 

Desde  luego,  el  vocablo  criollo  en  su  acepta- 
ción corriente  entre  nosotros,  comprende  todo  lo 
que  es  de  la  tierra  ó  propio  y  originario  de  cada 
país  de  Sud  América.  El  gaucho  desde  su  ori- 
gen— que  no  va  más  allá  del  primer  tercio  del  si- 
glo XVIII — aparece  sobre  el  escenario  agreste  de 
nuestras  pampas  y  montes  como  un  producto 
original  de  su  suelo,  con  caracteres  y  modali- 
dades tan  típicas  que  lo  hacen  inconfundible,  y 
los  que  no  debían  cambiar  con  el  correr  de  los 
tiempos,  porque  el  porfiado  apego  á  la  tradición 
fué  siempre  uno  de  sus  rasgos  más  caracterís- 
ticos. 

Gauderio  ó  changador  de  ganados  en  la  época 
dolonial ;  nómada,  montaraz  y  matrero  por  amor 
á  la  libertad  y  á  la  libre  correría,  cuando  la  auto- 
ridad  quería  entregarlo  al  servicio  del  rey.  se 
transforma  en  lancero  indómito  en  los  primeros 
alzamientos  insurreccionales  con  sus  altivos  cau- 
dillos Artigas  y  Ramírez;  granadero  del  ejército 
libertador  y  guerrillero  admirable  con  Giiemes; 
montonero  durante  la  anarquía ;  soldado  de  la  ti- 
ranía y  en  los  ejércitos  que  la  combatieron,  for- 
mando en  las  orgullosas  divisiones  de  aquel  largo 
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y  cruento  batallar  por  la  organización  del  país ;  en 
la  guerra  del  Paraguay,  en  la  concjuista  del  de- 
sierto y  en  todas  nuestras  luchas  civiles,  eran 
casi  exclusivamente  gauchos  los  soldados  de  las 
patrias  caballerías. 

Gauchos  ó  criollos  —  como  productos  origina- 
rios de  esta  tierra — fueron  también  los  que  po- 
blaron nuestros  campos  antes  desiertos ;  gauchos 
con  su  lenguaje  rústico  cuajado  de  imágenes  y 
retruécanos  pintorescos  que  tanto  lo  caracteri- 
zan :  con  su  poesía,  su  música,  sus  bailes,  sus 
creenqias  y  sus  sentimientos,  entre  los  (\i\e  no 
puede  dejarse  de  señalar  sin  injusticia,  un  acen- 
drado amor  por  la  libertad  del  suelo  nativo. 

De  manera  que  aquel  primitivo  núcleo  de  fu- 
sión de  la  sangre  indígena  con  la  española,  á  ([ue 
usted  limita  el  tipo  étnico  del  gaucho,  se  había 
borrado  por  las  nuevas  fusiones ;  y.  sin  embargo, 
el  ser  moral  y  físico  del  gaucho  tan  admirable- 
mente encarnado  por  Hidalgo  en  los  diálogos  en- 
tre Chano  y  Contreras  es  idéntiao  al  que  nos 
presenta  Hernández  en  su  Martín  Fierro,  casi 
un  siglo  después. 

La  visión  de  la  patria  se  había  ensanchado,  pe- 
ro el  férvido  amor  hacia  la  tierra  originaria  es 
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el  mismo;  como  es  uno  mismo  el  aire  huraño  y 
las  altiveces  de  su  alma  templada  contra  todos 
los  infortunios  de  la  adversa  suerte. 

La  literatura  gauchesca  iniciada  por  Hidalgo, 
y  continuada  por  Ascasubi.  Del  Campo  y  Her- 
nández, á  pesar  de  su  forma  tosca  y  su  áspero 
lenguaje,  pero  con  palpitaciones  muy  hondas  del 
alma  nativa,  es,  pues,  el  punto  de  arranque  de 
la  literatura  argentina,  con  todos  los  jugosos  sa- 
bores de  cosa  enteramente  nuestra,  libre  de  toda 
extraña  mixtura .  que  los  modestos  payadores 
ni  presentían  siquiera. 

Xo  quiere  decir  esto,  en  manera  alguna,  (jue 
sea  esa  la  forma  que  debemos  adoptar  para  ha- 
cer arte  nacional ;  ni  es  ese  el  criollismo  que  pre- 
coniza mi  libro,  como  usted  lo  reconoce.  Es  una 
forma  original  que  pasó  con  los  rudos  protago- 
nistas que  la  inspiraron,  pero  sería  notoria  injus- 
ticia excluir  de  nuestra  producción  lo  que  cons- 
tituye precisamente  la  primera  etapa  de  las  letras 
nacionales. 

Joaquín  Y.  González  ofrece  esta  exacta  sín- 
tesis de  la  transformación  de  aquella  prístina  poe- 
sía gauchesca — la  más  genuina  y  original  y  ri- 
ca en  savias  de  la  tierra — en  la  verdadera  poesía 


argentina: — ''Santos  ^'ega  es  la  musa  nacional 
que  canta  con  los  rumores  de  la  naturaleza; 
Echeverría  es  el  poeta  clásico  (jue  recoge  esa 
grandiosa  poesía  para  elevarla  y  darle  la  forma 
de  la  cultura".  (La  Tradición  Nacional,  169). 

Y  bien ;  el  poeta  her'edero  de  esa  poesía  nues- 
tra, él  que  canto  al  gaucho  patriota  de  la  revo- 
lución de  Mayo  en  el  himno  del  payador;  al  gau- 
cho soldado  del  ejército  de  San  Martín,  en  aque- 
llas cargas  legendarias  de  la  Retirada  de  Mo- 
que h  na :  al  gaucho  poeta  en  sus  tradiciones  ar- 
gentinas, no  puede  sin  renegar  de  su  hermosa 
obra,  reducir  el  tipo  del  criollo  á  aquella  preté- 
rita fusión  de  la  sangre  del  conquistador  con  la 
del  indio  aborigen  de  la  lejana  edad  colonial. 

Viene  á  mi  memoria — y  quiero  citarla  porque 
aclara  nuestra  momentánea  divergencia  sobre  el 
criollismo — una  de  las  rutilantes  décimas  con 
que  canta  ustefl  la  tradición  de  Santos  X'ega : 

Yo.  que  en  la  tierra  he  nacido 
Donde  ese  genio  ha  cantado. 
Y  el  pampero  he  respirado 
Que  al  payador  ha  nutrido ; 
Beso  este  suelo  querido 
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Que  á  mis  caricias  se  entrega, 
Mientras  de  orgullo  me  anega 
La  convicción  de  que  es  mía 

¡  La  patria  de  Echeverría, 

La  tierra  de  Santos  Vega ! . . . 

Tal  es  la  fórmula  sencilla  del  verdadero  crio- 
llismo que  no  puede  dividirnos,  que  nos  estrecha, 
al  contrarío,  con  íntimo  vínculo  de  amor  hacia 
la  tierra  nuestra  que  cantaron  los  tristes  y  los 
cielitos  (le  los  errantes  payadores  encarnados  en 
el  legendario  Santos  Vega;  hacia  la  patria  culta 
y  engrandecida  que  presintió  la  musa  americana 
del  autor  de  La  Cautiva. 


LOS   NOMBRES  VIEJOS 


LOS  NOMBRES  VIEJOS 


La  nomenclatura  geográfica  es   una  cosa  res- 
petable en  todos  los  países  civilizados,  donde  la 
imposición  de  un  nombre  á  un  lugar  no  se  deja 
librado  á  los  caprichos  de  la  vanidad  personal  ó 
á  la  irresponsabilidad  de  las  banderías  políticas. 
Tiene,  por  el  contrario,  su  justificación  tradicio- 
nal ó  histórica,  y  es  por  tanto  inmutable  por  su 
hondo    raigambre     en    el      sentimiento    colectivo 
|ue,  con  el  correr  de  los  días  va  depositando  en 
el   alma  popular  ese  sedimento     misterioso     de 
poesía  y  de  tenaces  cariños  con  que  se  teje  la  le- 
yenda de  su  tradición. 

Pero  entre  nosotros  estas  cosas  no  se  encaran 
por  lo  general  con  idjéntico  criterio.  Así  como  el 
fuego  y  el  hacha  han  ido  devastando  las  selvas 
vírgenes,  sin  pensar  en  reservas  para  el  porve- 
nir;^ una  racha  innovadora  é  irreverente  parece 


haber  declarado  guerra  á  muerte  á  los  nombres 
viejos  —  por  considerarlos  anacrónicos,  —  y  gra- 
dualmente se  van  substituyendo,  apesar  de  las 
protestas  de  las  poblaciones  afectadas  por  el 
cambio,  con  el  consentimiento  expreso  ó  tácito 
de  los  administradores  públicos. 

De  mutación  en  mutación  hemos  ido  perdien- 
do la  estabilidad  geográfica,  y  nuestro  mapa  re- 
sulta atrasado  en   las   designaciones   de  un   año 
para  otro.  Y  si  bien  puede  argüirse  que  la  extra- 
ordinaria  expansión  agrícola    sobre   el    desierto, 
impone   las   nuevas  denominaciones ;   pero  resul- 
ta que  el  afán  reformista  no  se  limita  al  bau- 
tizo  de  la   estación  ferro-viaria,     núcleo     de  una 
futura  población,   sino   que   para  cambiar   total- 
mente la  fisonomía  antigua,  se  reemplazan  tam- 
bién los  nombres  de  las     viejas     poblaciones  y 
partidos,  borrándose  las  características  regiona- 
les, algunas  tan  expresivas  y  hermosas     porque 
son  la  expresión  del  sentir  popular  y  es  sabido 
que,  en  tocante  á  lenguaje,  el  pueblo  es  maestro 
excelentísimo. 

Me  sugiere  estas  reflexiones,  la  actitud  in- 
consulta que,  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  se 
observa  en  la  legislatura  de  Buenos  Aires  en  la 
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designación  de  los  partidos  de  reciente  creación 
ó  en  la  rebautizaciión  de  los  ya  existentes,  y  la 
cual  entraña,  á  mi  modo  de  ver,  un  serio  peli- 
gro para  nuestra  permanencia  histórica. 

Xo  necesito  afirmar  que  no  me  mueve  nin- 
guna intención  suspicaz  al  ocuparme  de  este 
asunto,  porque  es  notoria  de  tal  modo  y  forma 
la  campaña  idealista  reflejada  en  mis  libros, 
por  arraigar  el  sentimiento  de  conservación  y  el 
culto  del  elemento  tradicional,  que  espero  no  ha 
de  suscitar  sospechas  si  me  arriesgo  una  vez  más 
desde  las  columnas  de  este  diario  (i),  á  arrostrar 
el  desdén  de  los  que  motejan  estas  ideas  de  re- 
gresión sentimental  y  de  apegos  lugareños . . . 

¡  Ah,  no !  Las  cosas  del  pasado,  los  nombres 
viejos,  las  designaciones  seculares  de  las  len- 
guas indígenas  con  su  áspero  sabor  primitivo 
son  sagradas,  porque  son  cosas  del  dominio  co- 
mún que  afincan  su  permanencia  en  el  senti- 
miento de  las  generaciones  que  las  consagraron 
y  así  nos  las  trasmitieron  como  un  legado  de 
afectDS  y  recuerdos,  que  se  entrelazan  á  los  orí- 
genes nacionales. 


il)  Conf.  La  Argentina,  ayosto  10  de  l?Oí>. 


—    lOO    — 

Entre  nosotros,  por  lo  general,  cada  nombre 
de  lugar  tiene  á  su  favor  un  abolengo  respeta- 
ble. Marca  alguna  jornada  de  la  civilización  en 
su  avance  contra  la  barbarie  del  desierto;  re- 
cuerda el  sitio  donde  alzó  su  ranch'o  el  audaz 
poblador  del  inculto  baldío;  el  antiguo  fortín  de 
paredes  de  adobe  que  puso  á  raya  al  malón  de 
la  indiada,  núcleo  más  tarde  de  la  futura  ciu- 
dad ;  ó  conserva  alguna  de  esas  designaciones  in- 
substituibles por  lo  expresivas  y  gráficas  del  len- 
guaje aborigen,  que  forman  parte  del  folk-lore 
regional. 

Todo  eso  pertenece  á  nuestros  orígenes,  es 
un  pedazo  de  nuestra  historia,  y  es  digno,  por 
tanto,  de  conservación  y  de  respeto. 

No  es  solo  útil  la  histeria — ^ha  dicho  el  ame- 
ricanista don  Andrés  Bello — por  las  grandes  y 
comprensivas  lecciones  de  sus  resultados  sinté- 
ticos; las  especialidades,  las  épocas,  los  lugares, 
los  individuos  tienen  atractivos  peculiares  y  en- 
cierran también  provechosas  lecciones . .  . 

Pero,  estas  cosas — que  no  son  frivolas — se 
vienen  encarando  con  un  criterio  bien  distinto, 
y  al  paso  que  vamos,  pronto  habrá  necesidad  de 
renovar  periódicamente  los  textos   de  geografía 
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histórica  y  los  mapas  utilizados  en  la  enseñanza, 
á  fin  de  no  dar  al  niño  nociones  erróneas.  Ade- 
más,  esos  cambios  frecuentes  en  los  nombres 
de  pueblos  ó  partidos,  acarrean  no  pocos  perjui- 
cios en  ciertos  servicios  de  la  administración, 
como  en  el  tel;égrafo  y  el  correo. 

Pued€  señalarse  también  como  un  peligro — 
y  acaso  el  más  grave — el  hecho  de  que  las  de- 
signaciones se  hacen  con  el  propósito  de  hon* 
rar  la  memoria  de  alguna  persona  recién  desa- 
parecida, y  es  sabido  que  no  son  los  contempo- 
rán^eos  los  más  habilitados  para  otorgar  seme- 
jantes honores,  insjiirados  por  la  pasión  parti- 
dista, porque  carecen  del  juicio  sereno  y  ecjuita- 
tivo  de  la  posteridad. 

Así  hemos  visto  en  más  de  una  ocasión  que 
el  nombre  dado  á  una  calle,  plaza  ó  pueblo  le- 
vantó resistencias,  lo  cual  evidencia  que  la  elec- 
ción no  era  expresión  de  un  anhelo  colectivo. 

Una  de  las  poblaciones  más  antiguas  y  pro- 
gresistas del  sur  de  la  provincia,  hizo  oir  su 
justa  protesta,  cuando  pretendió  substituirse — por 
el  apellido  de  un  militar  que  ni  siquiera  había 
nacido  en  la  localidad, — su  nombre  tradicional 
breve  y  hermoso  como  un  hallazgo  de  poeta.  Y 
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el  Azul  triunfó,  porque  tenía  razón  en  defender 
aquello  que  forma  parte  de  su  blasón  como  ciu- 
dad ;  el  nombre  de  su  río  límpido  y  azul  que  re- 
flejó en  su  corriente  los  rostros  borrados  por  la 
muerte  de  sus  primitivos  moradores. 

En  cambio,  otros  no  han  protestado,  silencian- 
do la  rebautización  por  respeto  á  un  muerto  ilus- 
tre, por  más  que  le  sobraban  razones  de  carác- 
ter histórico  para  oponerse.  Tal  ocurrió  con 
el  antiguo  fortín  colonial  de  Arrecifes,  conver- 
tido en  pueblo  más  tarde,  y  cuyo  nombre  le  viene 
del  río  á  cuyas  márgenes  está  situado,  el  cual  fi- 
gura en  los  primeros  mapas  de  los  conquistado- 
res y  en  las  relaciones  de  viaje  del  siglo  XVII. 
Hoy  se  denomina  General  Mitre,  no  obstante 
dte  que  existían  ya  varias  villas  que  mañana  se- 
rán ciudades,  con  idéntica  denominación. 

Lomas  de  Zamora,  que  recuerda  al  remoto 
poblador,  háse  convertido  en  La  Paz,  existiendo 
en  Córdoba,  Entre  Ríos  y  hasta  en  la  misma 
provincia  de  Buenos  Aires  el  mismo  nombre,  lo 
cual  ocasionará,  sin  duda,  trastornos  para  la  ex- 
pedición de  la  correspondencia  y  confusiones 
sobre  la  ubicación  de  cada  una  de  dichas  locali- 
dades. 
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Otro  de  los  incovenientes,  es  la  predilección 
por  los  nombres  de  los  guerreros,  como  si  para 
(ñ  criterio  legislativo  fueran  los  hombres  de  es- 
pacia los  únicos  merecedores  de  reverencia  .  En 
cambio,  los  pensadores,  los  que  fueron  verbo 
ardiente  de  la  Revolución  como  Monteagudio, 
y  el  primer  poeta  que  cantó  á  la  pampa  abrien- 
do senderos  para  las  letras  argentinas,  no  han 
merecido  ese  homenaje,  y  ni  siquiera  sus  restos 
descansan  en  tierra  argentina. 

Así,  yia.v  del  Plata  fué  trocado  en  General 
Pueyrredón,  Miramar  en  General  Alvarado,  Ajó 
en  General  Lavalle,  Vecino  en  General  Guido, 
Ranchos  en  General  Paz,  Salado  en  General 
Belgrano,  Sauce  Corto  en  Coronel  Suárez,  Mar 
Chiquita  en  Coronel  \'idal,  y  Carhué  háse 
transformado  en  Adolfo  Alsina  á  pesar  de  tener 
derecho  de  permanencia  por  su  sonoro  nombre 
indiano  que  parece  evocar  el  grito  bravio  de  la 
raza  que  fué  un  día  dueña  de  la  pampa  bár- 
bara. . . . 

Despujás  le  tocó  el  turno  al  tranquilo  Tuyú, 
y  no  obstante  las  dudas  un  tanto  picantes  de  al- 
gún diputado  respecto  de  los  servicios  y  de  cuál 
era   el  verdadero  nombre   del  militar*  propuesto 
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porque  existían  varios  generales  de  aquel  apela- 
tivo, el  Tuyú  fué  honrado  con  un  nuevo  gene- 
ralato y  se  le  bautizó :  General  Madariaga. 

Y  bien,  ¿á  qué  responde  tal  designación?  El 
general  Juan  Madariaga  no  es  oriundo  de  esa 
pwblación,  sino  de  la  ciudad  de  Corrientes,  y  no 
sabemos  que  haya  prestado  á  esta  provincia  ser- 
vicios tan  notorios  para  motivar  el  honor,  á  no 
ser  una  breve  expedición  militar  contra  Entre 
Ríos,  en  la  época,  luctuosa  de  la  guerra  con  la 
Confederación,  que  terminó  por  la  derrota  de 
dicho  militar  en  la  Concepción  del  Uruguay  en 
1852. 

En  la  lucha  contra  'la  tiranía  no  tuvo  tampoco 
una  acción  descollante,  según  lo  relatan  las  Me- 
morias del  general  Paz ;  de  aquellas  páginas  se- 
veras no  surge  ni  el  militar,  ni  el  político,  ni  un 
bravo  siquiera  de  esos  cuyas  hazañas  romances- 
cas como  la?  de  Ouiroga  y  Aráoz  de  La  Madrid 
exaltan  con  su, recuerdo  el  culto  del  coraje  para 
atenuar  sus  errores  ó  la  mediocridad  mental.  Ba- 
jo la  pluma  lapidaria  del  célebre  manco,  el  ge- 
neral   Madariaga  es   una   figin-a   subalterna   que 
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s^e  pierde  en  la  penumbra  provinciana  (i). 

En  cambio,  la  secular  designación  de  Tuyú — 
abreviación  talvez  de  la  voz  guaraní  "tuyuyú", 
cigVieña,  ó  simplemente  "tuyú",  barreal — está 
indicando  que  los  primitivos  habitantes  indíge- 
nas designaron  con  aquel  nombre  al  lugar  por 
ser  bajo  y  con  muchos  barreales ;  y  este  es  un 
dato  muy  importante  para  el  estudio  etnográfico 
desde  que  sirve  para  señalar  la  expansión  de  la 
lengua  guaraní  tica  sobre  esa  región. 

En  la  lengua  araucana  ó  pampa —  que  por  la 
ubicación  del  pueblo  debiera  predominar — á  la 
cigüeña  ó  garza  se  le  denomina  "thula",  inconfun- 
dible con  el  "tuyuyú"  guaraní.  De  manera  que 
existe  en  dicha  palabra  un  elemento  de  estudio 
para  indicar  la  ubicación  aborigen  sobre  el  suelo, 
lo  cual  comprueba  que  el  cambio  no  tuvo  razón 
ni  objeto  justificado. 

Mientras  en  la  escuela  pública  se  viese  bre- 
gando por  mantener  despierto  el  culto  de  la  tra- 
dición, con  todo  el  legado  de  sus  glorias  y  re- 
cuerdos, á  fin  de  conservar  la  unidad  del  senti- 
miento  nacional    como   pueblo   homogéneo,    es, 


(1)  Conf.  Memorias  postumas  del  general  José  ^Maria  Paz,  t.  III, 
cap.  XXXVI.  XXXVII  y passim. 
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sin  duda,  por  lo  menos  inoportuna  esta  manía 
innovadora,  que  no  concuerda  con  la  orientación 
nacionalista  pers^eguida  por  la  enseñanza,  con 
tan  altos  y  previsores  propósitos. 

Tiempo  es  ya  de  meditar  serenamente  sobre 
estas  cuestiones,  que  no  deben  mirarse  con  in- 
diferencia, porque  rozan  el  espíritu  territorial 
y  conspiran  contra  la  perpetuidad  de  la  unidad 
espiritual,  con  su  guerra  desatentada  á  todo  lo 
antiguo,  á  lo  genuinamente  nuestro,  sin  aper- 
cibirse que  se  está  socavando  el  sedimento  de 
la  tradición  y  que  así  llevamos  camino  de  perder 
la  permanencia  histórica. 

Como  de  padres  á  hijos  las  generaciones  se 
continúan  y  entrelazan,  así  la  ciudad  antigua  se 
trasmuda  imperceptiblemente  en  la  nueva  ciu- 
dad conservando  su  filiación.  Y  cuando  brusca- 
mente se  arranca  á  una  ciudad  su  nombre,  se 
rompe  su  filiación,  sus  vínculos  íntimos,  su  leyen- 
da. 

Respetemos,  pues,  el  pasado;  salvemos  con  es- 
píritu alto  de  argentinos,  con  un  poco  de  senti- 
miento artístico  de  poetas,  el  aroma  áspero  y  ori- 
ginal que  guardan  los  nombres  viejos,  que  tienen 
para  los  nativos    el    magnetismo    nostálgico    de 
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esas  viejas  añoranzas,  c|ue  nos  hacen  volver  latni- 
rada  hacia  el  lugar  de  nuestra  cuna. 

Espíritu  de  poesía  retrógrada,  se  nos  dirá  tai- 
vez.  No;  seducción  maravillosa  é  irresistible  del 
sentimentalismo  nutrido  con  la  emoción  sugestiva 
}  buena  de  los  paisajes  nativos,  (|ue  pugna  por 
salvar  un  poco  del  perfume  sutil  de  lo  viejo  que 
otro?  van  destruyendo.  .  . 
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LA  CUNA  DE  ANDRADE 


En  breve  cumplirán  veintiocho  años  de  aquel 
día  luctuoso  para  las  letras  americanas,  en  que 
se  apastó  entre  nosotros  uno  de  los  espíritus  más 
excelsos  que  hayan  animado  la  arcilla  humana. 

Olegario  \^ictor  Andrade,  el  hijo  de  las  selvas 
entrerrianas  que  llevaba  con  merecida  justicia  el 
ütulo  de  poeta  de  \zi  cumbres,  moría  en  la  ple- 
nitud del  vigor  intelectual,  en  la  estación  de  los 
frutos  sazonados,  arrastrando  al  misterio  impe- 
netrable los  torrentes  de  esplendorosa  armonía 
que  poblaban  su  cabeza  de  divino   noctámbulo. 

El  vencedor  en  las  nobles  lides  del  pensa- 
miento caía  amortajado  en  su  gloria,  dejando  de- 
sierto el  trono  de  la  poesía  americana.  Con  su 
muerte  enmudeció  la  lira  de  las  grandes  armo- 
nías, de  cuyas  cuerdas  resonantes  sólo  él  había 
logrado  arrancar  esas  notas  soberanas  de  tan  po- 
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tente  colorido  y  las  imágenes  de  vuelo  audaz,  co- 
mo el  de  sus  cóndores  andinos,  que  hacen  pen- 
sar en  la  esplendorosa  florescencia  de  las  selvas 
tropicales,  rebeldes  al  purismo  de  los  cánones 
consagrados  por  los  retóricos,  pero  henchidas  de 
magnificencias  líricas  y  de  subyugadora  belleza  pa- 
ra nuestro  sentimiento  de  americanos,  por  el  vi- 
gor y  el  brío  personal  con  que  canta  las  glorias 
de  nuesta  bandera  y  los  destinos  de  la  raza  lati- 
na. 

Pero  no  es  de  su  alto  mláirito  literario  que  va- 
mos á  ocuparnos,  sino  del  lugar  de  su  nacimien- 
to, pues  como  ocurre  con  el  cantor  de  la  Iliada, 
varios  pueblos  se  disputan  la  cuna  del  poeta  que 
firmó  la  Atlántida  y  El  nido  de  cóndores,  sus- 
citándose con  frecuencia  dudas  aún  no  aclara- 
das. 

Procuraré  llevar  mi  aporte  á  la  discusión  con 
las  observaciones  sugeridas  por  la  lectura  de  su 
obra  poética  ,descartando  su  larga  actuación  po- 
lítica en  la  prensa  argentina  y  en  la  cámara  de 
diputados  de  la  nación,  lo  que  desde  luego  abo- 
na en  favor  del  origen  de  su  nacionalidad. 

Cuando  ocurrió  su  fallecimiento  en  Buenos  Ai- 
res, siendo  á  la  sazón  diputado  nacional — ^el  30  de 
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octubre  de  1882 — Carlos  María  Ramírez  en  un 
brillante  artículo  dijo  que  había  nacido  en  el  Esta- 
do Oriental,  opinión  que  compartía  el  historió- 
grafo uruguayo  don  Isidoro  De  María  por  ha- 
berle conocido  siendo  niño  en  la  escuela  pública 
de  Gualeguaychú.  en  Entre  Ríos ;  en  cuya  ciu- 
dad nació  á  estar  de  las  versiones  más  generali- 
zadas entre  su,<  condácípulos  del  Colegio  del  Uru- 
guay. Otros  lo  dan  como  oriundo  de  la  aldea  de 
Alégrete,  en  el  Rrasil,  pero  sin  (jue  hasta  el 
presente  se  haya  exhibido  como  prueba  decisiva 
su  partida  de  bautismo.  , 

La  partida  no  se  ha  encontrado  y  acaso  no  apa-     X'V^Q/JL^'^ 
rezca  nunca  por  la  deficiencia  con  que  se  hacían  í        O 

los    asientos  ¡parroquiales  en    aquellos    tiempos.         ^ 
Pero  á  falta  de  esa  probanza  preferida  en  el  es-    l-íL,  (Am./^ 
tado  civil  del   individuo,  tenemos   en   cambio  la    .      OkjJtAJ^ 
abundantísima  y  reiterada  manifestación  que  ha-    -  /» 

ce  el  propio  autor  en  varias  de  sus  obras,  para  ñ-  'f^^^^f ' 
jar  su  nacionalidad  y  hasta  el  lugar  donde  se  me-  ^  JUlMlit  ^ 
ció  su  cuna.  '^  %. 

Cabalmente  la  primera  poesía  escrita  á  los  15 
ó  16  años — ^premiada  en  el  certamen  poético  ce-  '^•'*^**  WkÜ 
lebrado  en  el  Colegio  del  Uruguay  el  9  de  agos- 
to de  1856 — se  titula  Mi  patria  y  está  dedicada 
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al  general  Urquiza.  En  ella  se  lee  esta  estrofa  en 
que  aludiendo  al  pronunciamiento  del  i."  de 
mayo  contra  Rosas  dice : 

Un  día  de  mi  patria,  postrada  y  espirante, 
JMiróse  en  las  llanuras  el  libre  pabellón, 
Y  un  héroe  levantando  su  brazo  de  gigante 
Se  alzara  revelando  divina  inspiración. 

En  El  laurel  recuerda  enternecido  los  tristes 
días  del  destierro;  las  lágrimas  de  la  madre  á 
quien  veia  siempre  con  la  mirada  fija  del  sol  en 
el  ocaso  como  si  entreviera  su  tierra  distante,  allá 
entre  los  resplandores  del  inciertoi  crepúsculo. 
Oigámosle : 

Siempre  ¡patria!  repites,  madre  mía. 
Cuánto  quema  la  arena  del  Brasil ! 

Se  advierte  en  esas  rimas  henchidas  de  año- 
ranzas melancólicas,  el  afán  materno  por  incul- 
car en  el  corazón  del  hijo  el  amor  de  la  patria; 
de  aquellas  conversaciones  en  que  le  hablaba  sus- 
pirando por  el  perdido  hogar  ha  brotado  el  can- 
to, el  anhelo  misterioso  que  le  hacía  soñar  en  que 
sería  el  trovador  que  iba  á  cantar  "al  Andes  y 
sus  grietas,  y  al  cóndor  atrevido  que  busca     el 
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vendabal",  á  ese  cóndor  andino  en  que  simbolizó 
el  sentimiento  argentino  velando  alerta  por  la  glo- 
ria de  su  gran  capitán,  al  decir  proféticamente : 

Xo  morirá  tu  nombre! 

Xi  dejará  de  resonar  un  día 

Tu  grito  de  batalla. 

Mientras  haya  en  los  Andes  una  roca 

Y  un  cóndor  en  su  cúspide  bravia  (i). 

El  8  de  Octubre  — escrita  en  Gualeguaychú  en 
1857.  ya  egresado  del  colegio  y  que  dedica  al  pe- 
riodista don  Isidoro  De  María  en  el  aniversario  de 
la  capitulación  de  Oribe  que  puso  término  al  si- 
tio de  Montevideo  y  dio  nervio  á  la  expedición 


(1)  Es  digno  señalar  que  el  escultor  Blay  en  la  estatua  de 
Mariano  Moreno  recién  inaugurada,  ha  encarnado  en  un  cóndor 
la  idea  revolucionaria  de  que  fué  verbo  ardiente  el  célebre  se- 
cretario de  la  Junta  de  Mayo.  Es  el  símbolo  de  Andrade,  su 
imagen  audaz  expresada  en  El  nido  de  cóndores  y  el  canto  á 
San  Martin  que  triunfa.  V  el  cantor  que  la  hizo  imperecedera 
no  tiene  un  modesto  monumento  siquiera  en  su  patria,  y  hasta 
le  niegan  el  nacimiento  algunos  de  mis  comprovincianos.  El 
Consejo  Nacional  de  Educación  ha  reparado  en  parte  esa  injus- 
ticia bautizando  con  su  nombre  una  de  las  escuelas  de  la  Ca- 
pital. Tendrá  asi  los  homenajes  puros  de  la  infancia  que  no  sa- 
be de  rencores  partidistas  ni  de  mezquinas  envidias  aldeanas. 
Entretanto,  mientras  llega  la  hora  del  homenaje,  repitamos  el 
verso  de  nuestro  poeta  como  una  profecía: 

Tarda  el  amanecer,  pero  al  fin  llega!  .  • 
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del  ejército  libertador, — vuelve  á  hablar  de  la 
patria  acentuando  el  sentimiento  que  le  inspira 
con  rimas  balbucientes  en  las  cuales  no  se  advier- 
te aún  la  ñbra  del  cantor  excelso,  peroi  que  con- 
tienen las  promesas  realizadas  en  el  futuro : 

Bendita,  si,  mil  veces 
La  patria  en  que  he  nacido. 
Sus  glorias  inmortales 
Poeta  cantaré.  .  . 

Y  como  confirmación  de  aquel  sentimiento  cor- 
porizado  en  Bl  nido  de  cóndores,  el  canto  Úrico 
San  Martín,  El  arpa  perdida.  La  noche  de  Men- 
dosa y  la  fantasia  El  porvenir,  basta  citar  las  es- 
trofas finales  de  la  soberbia  Atlántida,  aquellas 
en  que  después  de  pasar  en  revista  á  las  naciones 
sudamericanas  cuando  nombra  á  la  Argentina 
desborda  su  magnífico  lirismo  y  exclama: 

De  pié  para  cantarla !  que  es  la  patria, 
La  patria  bendecida, 
Siempre  en  pos  de  sublimes  ideales, 
El  pueblo  joiven  que  arrulló  en  la  cuna 
El  rumor  de  los  himnos   inmortales ! 
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La  patria !  en  ella  cabe 

Cuanto  de  grande  el  pensamiento  alcanza 

En  ella  el  sol  de  redención  se  enciende. 

Ella  al  encuentro  del  futuro  avanza, 

Y  su  mano,  del  Plata  desbordante 

La  inmensa  copa  á  las  naciones  tiende ! 

Pues  bien ;  á  pesar  de  estas  categóricas  decla- 
raciones que  parecerían  cerrar  el  paso  á  toda  dis- 
cusión, la  duda  sobre  el  lugar  donde  se  meció  la 
cuna  del  poeta  genial  vuelve  á  renacer  siempre 
que  se  menciona  la  ciudad  de  Gualegua3'chú  co- 
mo su  pueblo  natal. 

Esta  vez  la  duda  viene  de  Entre  Ríos,  y  como 
elemento  nuevo  para  renovarla,  se  menciona  el 
hecho  de  que  si  bien  no  se  encuentra  en  los  li- 
bras parroquiales  de  la  aldea  natal  su  fe  de  naci- 
miento, existe  en  cambio  asentada  la  de  su  matri- 
monio con  la  señora  Eloísa  González,  y  en  ella 
consta  que  ^ra  natural  de  Alégrete  (Brasil) . 

Es  conocida  la  deficiencia  con^que  sé'ti^cían  di- 
chos asientos,  en  que  los  nombres,  fechas  y  lu- 
gares aparecen  adulterados  por  el  párroco  poco 
prolijo  que  se  encargaba  de  anotarlos,  sin  que  las 
más  de  las  veces  los  propios  interesados  que  las 
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firman,  hayan  tomado  la  precaución  de  contro- 
larlos, hecho  c[ue  á  diario  se  comprueba  en  los 
arreglos  testamentariois . 

Puedo  dar  en  este  caso  mi  conocimiento  per- 
sonal, con  la  referencia  que  oí  al  mismo  Andra- 
de,  en  casa  de  mi  hermano  Onésimo,  de  quien  era 
amigo  desde  las  bancas  del  Colegio  del  Uruguay 
y  al  que  le  tocó  hacer  en  la  Cámara  de  Diputados 
su  elogio,  para  que  el  gobierno  nacional  manda- 
ra editar  las  poesías  del  ilustre  extinto  (i). 

Le  conocí  poco  tiempo  antes  de  morir,  cuando 
ya  llevaba  impreso  en  el  rostro  el  sello  de  una  pro- 
funda tristeza.  Había  perdido  á  su  hija  Lelia, 
á  quien  el  poeta  vencedor  en  aquellos  memora- 
bles juegos  floirales  de  1881,  coronó  reina  del  tor- 
neo ;  la  muerte  de  la  dulce  niña  desgarró  su  co- 
razón tan  sacudido  desde  la  niñez  por  las  obscu- 
ras batallas  de  la  vida,  que  al  fin  abaten  los  espí- 
ritus mejor  templados. 

Fué  un  día  al  estudio  de  su  comprovinciano  y 
camarada  de  la  infancia  á  consultarle  sobre  un 
punto  de  materia  constitucional  de  que  iba  á  ocu- 
parse en  la  Tribuna  \'acioJial. 


(1)  Conf.  Diario  ile  sesiones  de  la  C  de  D.  D  ,  mes  de  junio 
de  1S84. 
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Se  habló  de  todo  un  poco  y  bromeando  sobre 
la  edad,  pues  mi  hermano  que  era  del  39,  le  de- 
cía contemporáneo,  mientras  Andrade  sostenía 
que  era  menor  dos  ó  tres  años.  Con  este  moti- 
vo refirió  su  nacimiento  en  Gualegiiaychú,  de 
donde  lo  llevaron  muy  niño  al  Brasil  durante 
la  guerra  civil  y  agregó,  que  al  regreso  de  la  emi- 
gración ocupó  con  su  familia  la  misma  casa  de 
techo  pajizo  donde  naciera,  aquella  casita  á  que 
cantó  hombre  ya  en  esas  tiernas  rimas  de  La 
vuelta  al  hoyar,  en  la  cual  volcó  sus  amores  del 
terruño . 

Y  bien ;  esa  poesía  en  que  ha  pintado  un  reta- 
zo de  la  naturaleza  de  las  riberas  del  litoral,  es 
tan  inconfundiblemente  nuestra  que  hasta  desig- 
na las  plantas  y  las  aves  con  la  denominación 
usual  en  el  lenguaje  rioplatense,  como  el  seibo, 
la  achira  y  el  zorzal,  para  darle  más  sabor  y  ubi- 
carla en  la  región  de  sus  montes  natales. 

Ese  solo  rasgo  basta  para  demostrar  que  sU 
autor  no  es  hijo  de  la  tierra  ardiente  cantada  por 
Gongalves  Días,  de  la  tierra  que  "iem  palmeiras 
onde  canta  ó  sabia",  pues  nos  habla  con  ternura 
conmovida  del  sauce,  del  tosco  abanico  de  achí- 
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ras.  del  seibo  y  del  zorzal  de     los    melancólicos 
trinos . 

Lo  que  tal  vez  ha  ocurrido  es  que  durante  la 
emigración  de  su  familia  á  Alégrete,  fué  bautiza- 
do  alli  V  no  se  cuidó  de  hacer  constar  que  era 


nacido  en  territorio 'argentmo,  y  es  á  esto  á  lo  que 
U         se  alude,  sin  duda,  en  la  partida  de  matrimonio 
J        donde  la  referencia  al  bautismo  se  ha  tomado  por 
natural  de  aquel  lugar. 

Y  no  cabe  duda  de  que  es  así,  porque  en  el 
canto  £/  ii  de  Septiembre,  dedicado  á  Buenos 
Aires,  habla  de  la  lucha  contra  la  tiranía,  donde 
sucumbió  su  padre  y  un  hermano  y  recuerda  tam- 
bién las  pasiones  que  estremecieron  su  pecho, 
cuando  vivía  en  el  destierro : 

Perdido  en  las  llanuras  que  baña  el  Yaguarón. 

Si  hubiera  sido  nativo  del  Brasil,  nada  le  hu- 
biera importado  nuestra  guerra  civil. 

Por  lo  demás,  el  canto  á  la  heroica  defensa  de 
Paysandú, — barrida  por  la  metralla  de  la  escua- 
dra brasieña. — cuya  sombra  augusta  evoca  con 
versos  iracundos  que  restallan  como  chasquidos  de 
látigo  inclemente  sobre  la  espalda  ''de  la  vil  mes- 
nada de  los  esclavos",  están  denunciando  la  es- 
tirpe de  la  sangre  que  circulaba  en  las  venas  del 
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poeta  vengador,  y  afirman  para  siempre  la  cer- 
tidumbre de  que  el  que  así  impreca  con  tan  vio- 
lentos y  despectivos  acentos  no  pudo  nacer  bajo 
el  pabellón  auriverde. 

Potlria  inducirse  más  bien  que  fuera  oriental 
por  el  arranque  viril  con  que  describe  la  heroici- 
dad de  la  ciudad  uruguaya,  si  no  existieran  las 
numerosas  referencias  á  su  patria  de  origen  que 
abundan  en  las  composiciones  citadas,  y  que  des- 
alojan por  su  falta  de  fundamento  serio  esta  per- 
sistencia de  algunos,  en  querer  atribuirle  un  ori- 
gen distinto  contra  el  cual  protesta  la  vida  y  la 
obra  entera  del  poeta   (i). 


Y   lie  aquí  que  el  recuerdo  de  aquella  entre- 
vista en  (|ue  estrechjé  por  primera  vez  la  mano  que 

(1)  La  Antología  de  poetas  argentinos  de  Puig  dice  que  nació  en 
Gualeguaychú  el  7  de  marzo  de  1841  (t.  IX,  pág.  XIX).  Ignoro  la 
procedencia  y  la  autenticidad  de  la  fecha  que  está  de  acuerdo 
con  la  tradición  corriente  respecto  al  lugar  del  nacimiento;  en 
cuanto  al  año  me  inclino  á  creer  que  debe  ser  el  .59  ó  40,  pues, 
en  el  certamen  del  Colegio  del  Uruguay  celebrado  el  9  de  agos- 
to de  1856,  obtuvo  medalla  de  oro  en  literatura  por  sus  dos 
composiciones  en  prosa  y  verso  y  esta  materia  se  cursaba  en 
cuarto  año  y  no  debió  entrar  al  Colegio  antes  de  los  12  añosi 
cuando  menos.  Tendría,  pues^  16  ó  17  años. 
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trazó  tan  soberbios  cantos,  trae  á  mi  memoria 
una  impresión  indeleble  que  quisiera  reflejar  en 
estas  páginas. 

Se  habló  al  pronto  de  poesía  y  de  su  reciente 
triunfo  en  los  juegos  florales.  El  rostro  de  An- 
drade  se  fué  iluminando  gradualmente,  como  si 
lo  coloreara  un  fuego  interior ;  el  metal  de  su  voz 
apagada  y  balbuciente  como  la  de  un  niño  empezó 
á  cobrar  inusitada  vibración;  sus  ojos  grandes 
y  mansos,  de  mirada  fria,  casi  sin  expresión  tu- 
vieron extraño  fulgor;  el  cuerpo  encogido  se  ir- 
guió  de  improviso  y  empezó  á  recitar  una  compo- 
sición que  no  he  visto  publicada  después. 

Era  un  canto  á  Grau,  el  almirante  del  legenda- 
rio Huáscar.  En  medio  de  aquellas  estrofas  ful- 
gurantes se  veia  pasar  como  un  fantasma  entre 
las  brumas  del  mar  solitario,  la  altiva  silueta  de 
la  nave  guerrera  y  al  capitán  de  pie  señalando 
el  derrotero  de  la  audaz  correría;  luego  en  un 
cuadro  magistral  la  descripción  del  combate  for- 
midable hasta  ver  rodar  sobre  el  puente  enchar- 
cado de  sangre  el  tronco  destrozado  del  héroe  pe- 
ruano ! 

Después  cambiando  de  acento,  como  si  el  re- 
cuerdo de  la  hija  muerta  le  hubiera  asaltado  d€ 


improviso,  le  oiinos  decir  una  poesía  senrilla,  em- 
papada eii  suave  desesperanza,  cuyo  tono  recuer- 
da las  célebres  coplas  de  Jorge  Manrique,  y  que 
reflejaba  el  estado  de  aquella  alma  lacerada  oor 
tan  hondas  amarguras : 

Ya  la  fe  en  mi  ser  no  arde 
Ni  mi  lira  tinge  ufana. 
Los  himnos  de  la  mañana 
Los  murmurioí  de  la  tarde ; 
Ya  á  los  días 
De  mis  dulces  alegrías, 
El  tiempo  cruel  les  ha  echado 
El  sudario  del  pasado; 
Por  eso  en  tan  triste  calma 
Vienen  á  ser  mis  canciones, 
Fugaces  exhalaciones, 
De  las  tinieblas  del  alma.  .  . 

Esa  poesía, — si  es  que  era  suya,  pues  el  tono 
difiere  de  la  generalidad  de  sus  obras, — como  el 
canto  á  Grau  tampoco  ha  sido  incluida  en  la  edi- 
ción de  sus  obras ;  quizás  no  la  terminó  porque 
este  cantor  por  excelencia  de  la  belleza  plástica 
pocas  veces  deja  entrever  la  nota  íntima  del  su- 
frimiento, como  si  su  mirada  vuelta  siempre  ha- 
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cia  las  cumbres  y  el  espíritu  arrebatado  por  el 
fuego  de  la  imaginación,  que  fué  su  facultad  ex- 
celsa, no  vieran  los  dolores  y  las  miserias  huma- 
nas. .  .  Y  era  bueno,  sensible  á  los  dolores  que  le 
rodeaban.  Conozco  una  página  de  un  álbum  cu- 
yas hojas  empiezan  ya  á  amarillear,  donde  ha 
volcado  el  tesoro  de  su  gran  ternura.  Es  la  si- 
guiente : 

■'Tiene  razón  Julio  Calcaño,  el  más  joven  de 
los  poetas  venezolanos.  Extraño  segador  es  ese 
que  no  respeta  nada,  que  siega  todo,  el  grano  ver- 
de como  el  maduro,  la  frente  tersa  como  el  cáliz 
blanco.  Xada  lo  detiene  ni  la  dulce  actitud  de 
inocencia,  ni  la  severa  majestad  de  la  anciani- 
dad. 

Ayer  no  más  caía  bajo  su  golpe  rudo  una  be- 
lla existencia,  uno  de  esos  seres  que  llevan  en 
los  ojos  esa  sombra  indefinible  de  tristeza,  que 
puede  llamarse  la  nostalgia  del  cielo.  ;  Faltaba  al- 
guna flor  al  cielo,  acaso?  ¿O  alguna  flor  sobra- 
ba aquí  en  la  tierra  ?  nos  sentimos  tentados  á  pre- 
guntar con  el  poeta,  cuando  pensamos  en  el  fon- 
do inagotable  de  ternura,  en  la  rica  esencia  de 
virtudes  que  rebosaba  del  vaso  purísimo  del  al- 
ma de  María  Luisa  Fernández. 
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La  conocimos  de  paso.  Pero  no  se  necesita  co- 
nocer la  flor  para  percibir  su  aroma ,  Era  un  no- 
ble espíritu,  gloria  y  animación  de  un  hogar  que 
ha  quedado  desierto.  Comprendemos  el  dolor  de 
los  que  la  buscan  y  no  la  hallan,  y  callamos.  No 
es  con  vulgares  consuelos  que  se  cicatrizan  he- 
ridas tan  hondas.  Ha  sido  llorada,  muy  llora- 
da. Ha  desaparecido,  no  ha  partido.  Ha  ido 
á  buscar  á  lo  alto,  como  decía  Víctor  Hugo  de 
otra  niña  muerta,  la  serenidad  suprema  comple- 
mento de  las  existencias  inocentes. 

Ella  se  ha  ido:  juventud,  hacia  la  eternidad; 
belleza,  hacia  lo  ideal ;  esperanza,  hacia  lo  cierto ; 
aspiración,  hacia  lo  inñnito;  perla  hacia  el  océa- 
no; espíritu,  hacia  Dios." 

Conservo  como  joyas  de  mucha  estimación  dos 
recuerdos  del  altísimo  poeta :  la  rosa  natural  con 
que  fué  premiada  la  Atlántida  en  los  juegos  flo- 
rales, que  él  regaló  á  la  reina  del  torneo,  y  un 
breve  autógrafo  en  prosa  escrito  al  margen  de 
una  de  sus  más  grandes  creaciones :  el  canto  líri- 
co San  Martín. 

Es  el  esquema  de  una  de  esas  imágenes  bri- 
llantes y  audaces  que  dilatan  la  vibración  de  sus 
rotundas  estrofas,  á  la  manera  de  Hugo.     Posi- 
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blemente  le  vinoi  de  improviso  leyendo  la  poesía, 
y  á  fin  de  no  dejarla  escapar  la  estampó  de  gol- 
pe con  letras  nerviosas  y  desaliñadas,  como  una 
acotación  para  algún  cuadro  andino  que  pensó 
agregarle  después. 

Dice  así:  "Me  parece  ver  bajar  por  las  faldas 
ásperas  y  desnudas  una  manada  de  ariscas  vicu- 
ñas ;  aves  acuáticas  de  los  lagos  andinos  y  al  cón- 
dor trazando  círculos,  cual  si  marear  quisiera  á 
la  montaña,  encogida  la  garra.  El  cóndor  so- 
bre el  lomo  de  la  indefensa  res.  .  ." 

Otro  día  trazó,  en  uno  de  esos  artículos  desti- 
nados á  la  prensa  diaria  que  se  olvidan  al  día  si- 
guiente de  publicados,  un  pensamiento  en  que 
condensaba  la  ardorosa  aspiración  de  toda  su  vi- 
da.    Helo  aquí : 

"Feliz  el  que  pueda  realizar  uno  de  sus  pen- 
samientos en  mármol  ó  en  bronce  para  asegurar- 
le la  frágil  inmortalidad  de  que  el  hombre  dispo- 
ne .  ¡  Mundo  eterno  del  Arte !  quién  pudiera  po- 
blar tus  regiones  impasibles  y  serenas,  con  algu- 
na radiante  creación  hija  de  su  espíritu,  ante  la 
cual  los  artistas  y  los  pensadores  de  los  tiempos 
futuros  inclinarán  su  frente  meditabunda!" 
Recogimos  aquella  perla  que  el  poeta  arrojaba 
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de  las  arcas  repletas  de  su  imaginación  soberana, 
con  la  certidumbre  de  que  un  día  no  lejano  rea- 
lizaría su  noble  anhelo. 

Y  cómo  se  ha  cumplido !  El  cantor  excelso 
puede  dormir  tranquilo  el  sueño  de  la  inmortali- 
dad, que  las  radiantes  creaciones  de  su  genio  han 
salvado  entre  vítores  las  fronteras  de  la  patria 
que  tuvo  la  honra  de  verlo  nacer,  y  ante  las  cua- 
les, los  artistas  y  pensadores  de  los  tiempos  fu- 
turos inclinarán  la  frente  meditabunda. 
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CANTOS  A  URQUIZA 

A  Alfredo   Parodié  Montero. 

Conociendo  mi  inalterada  admiración  por  la 
figura  prestigiosa  del  héroe,  ya  puede  imaginar- 
se el  placer  con  que  habré  recibido  la  artística 
"plaquette"  de  los  Cantos  á  Urquiza,  que  me 
envía. 

Canta  su  musa  juvenil  con  noble  y  efusivo  en- 
tusiasmo, las  hazañas  del  guerrero  y  del  estadis- 
ta que,  entre  las  polvaredas  de  las  batallas,  bajo 
la  carpa  del  soldado,  en  marcha  contra  los  ejérci- 
tos enemigos,  dictaba  decretos  creando  escuelas 
y  colegios  y  hablaba  de  libertad ;  y  cuando  toda- 
vía no  se  habían  apagado  las  clarinadas  resonan- 
tes de  Caseros,  pensaba  en  las  bases  de  la  unión 
nacional,  deponiendo  su  formidable  espada  de 
vencedor  ante  el  libro  de  la  constitución. 

Son  esos  los  límpidos  timbres  del  procer  que 
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no  lograron  empañar  las  enconadas  pasiones 
banderizas,  y  que  el  juicio  sereno  y  ecuánime  de 
la  posteridad  ya  empieza  á  discernirle. 

Se  renueva  en  estos  momentos  el  proceso  his- 
tórico de  ese  período  obscuro  de  la  historia  na- 
cional, á  la  luz  de  una  documentación  que  había 
permanecido  substraída  al  público  comentario, 
y  empieza  á  vislumbrarse  que  había  en  aquel 
hombre  un  alma  de  patricio  puesta  sin  reticencias 
ni  flaquezas  al  servicio  de  la  organización  na- 
cional. 

Como  hijo  intelectual  del  Colegio  del  Uruguay 
— una  de  las  fecundas  y  trascendentales  obras  de 
Urquiza, — ha  pagado  usted  en  moneda  de  noble 
y  artístico  cuño  la  deuda  de  gratitud  de  que  so- 
mos deudores,  todos  cuantos  nutrimos  nuestra 
inteligencia  en  aquellas  aulas  venerables. 

Puede  estar  satisfecho  de  su  obra,  porque  es 
patriótica,  gentil  y  de  rara  valentía.  Auguran 
estos  ensayos  poéticos  el  vuelo  audaz,  pero  inse- 
guro aún,  de  un  temperamento  rico  dfe  emoción  y 
íle  imágenes  líricas,  que  siente  anhelos  de  esca- 
lar las  altas  cumbres  y  que  dará  frutos  mejores 
con  el  andar  de  los  años  y  las  disciplinas  severas 
del  estudio. 
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Me  complace  sobremanera  su  acendrado  amor 
á  la  tierra  natal  y  su  fen-orosa  admiración  por 
los  hombres  que  la  hicieron  ilustre.  Amela  mu- 
cho, hasta  con  pasión  violenta,  que  no  hay  ex- 
ceso ni  daño  en  esos  localismos,  y  crea  que  ha  de 
encontrar  en  su  tradición  y  en  el  elemento  físico 
de  su  naturaleza,  ubérrimos  vener's  d^  inspira- 
ción ;  pero  embeba  sus  rimas  con  más  savias  y 
perfumes  de  aquel  suelo  agreste ;  yo  quiero  ad- 
mirarlo más  poeta  nuestro,  con  el  alma  argentina, 
como  Obligado  y  González,  pero  como  ellos  con 
la  tierna  añoranza  y  las  palpitaciones  del  alma 
de  los  terruños. 

Ya  sabe  usted  que  ese  es  mi  viejo  tema :  si 
hemos  de  crear  alguna  vez  una  literatura  nacio- 
nal, ella  tendrá  que  empezar  pov  ser  netamente 
regional;  porque  cada  pedazo  de  nuestro  suelo 
está  ofrendado  al  artista  animoso  que  quiera  in- 
vestigar con  amor  sus  intimidades  más  recóndi- 
tas, características  y  peculiaridades  de  ambiente, 
modalidades  muy  típicas  de  hábitos,  de  sentimien- 
to de  poesía,  de  música  y  hasta  de  ritmo  en  sus 
hablas  populares.  Y  todo  eso  se  va,  barrido  por 
el  cosmopolitismo  invasor,  y  es  urgente  salvar- 
lo antes  de  que  desaparezca  para  siempre . . . 
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Ricardo  Rojas,  ha  escrito  en  el  prólogo  de 
Cosmópolis,  recientemente  impreso  en  París, 
esta  profesión  át  fé  que  los  jóvenes  no  debieran 
okidar: — "La  literatura  es  cosa  abominable.  El 
arte  que  se  universaliza  es  el  que  vive  por  el 
aliento  de  la  tradición  y  por  la  emoc,ión  del  pai- 
saje nativo,  como  los  poemas  homéricos  ó  el 
Romancero  del  Cid." 

Después  de  Urquiza.  que  venga  Ramírez  el 
caudillo  romancesco,  la  selva  de  Montiel  con 
sus  gauchos  de  pujanza  levantisca  y  bravia.  las 
cuchillas  verdegueantes  que  saben  de  luchas  de 
charrúas  y  matreros,  los  ríos  que  serpean  en  los 
bajos  como  culebras  por  entre  arcadas  de  seibos 
y  sarandies,  y  aquel  cielo  amigo  que  contemplo 
embe¡llecido  con  esa  luz  interior  de  los  recuerdos 
de  mis  años  de  infancia. 

Provenza  acaba  de  coronar  en  vida  la  estatua 
del  poeta  Mistral— "el  emperador  del  sol" — C|ue 
ha  levantado  con  Mireya  y  Calendal  un  monu- 
mento á  su  lengua  y  á  su  raza. 

Nuestra  tierra  solar  aguarda  al  poeta  que  la 
cante ;  y  existen,  sin  duda,  en  su  crónica  íntima, 
en  su  leyenda,  en  su  tradición  y  en  su  naturaleza 
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incomparables  asuntos  líricos,  sobresalientes  y 
originales. 

'Aüberto  Gerchunoff  está  explotando  con  éxi- 
to una  de  las  fases  más  pintorescas  de  la  evolu- 
ción en  nuestra  provincia,  con  sus  sabrosos  cua- 
dritos  de  la  colonia  judía  que  ha  ido  á  derramar 
semillas,  abatiendo  los  tupidos  cardales  y  los 
montes  de  la  célebre  selva,  donde  antaño  agita- 
ron sus  formidables  lanzas  de  tacuara  los  indó- 
mitos  montoneros   de   Crispín   \'ielázquez. 

¿Que  hacen  pues  los  escritores  de  la  nueva 
generación?  Damián  Garat,  que  se  hizo  aplaudir 
con  un  soneto  á  los  centauros  de  Caseros,  Aní- 
bal Marc.  Giménez,  que  siente  como  pocos  los 
temas  del  terruño,  y  Gustavo  Caraballo  que  lleva 
en  sus  venas  sangre  de  bravos  guerreros  crio- 
llos!.... 

Usted  tiene  temperamento  para  hacer  vibrar 
esa  cuerda.  Pero  no  malogre  por  la  faciHdad 
en  la  producción,  lo  que  debe  ser  fruto  de  medi- 
tación depuradora  y  de  disciplina  mental,  puesto 
que  es  dueño  de  la  juventud  y  siente  el  fervor 
lírico  para  reflejar  sus  sentimientos  con  las  imá- 
genes pintorescas  que  grabaron  en  sus  pupilas 
aquellas  rientes  campiñas,  que  muy  fugazmente 
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he  visto  á  través  de    las    rimas    de  sus  Cantos  á 
Urquiza. 

Revolotean  en  ellas,  sin  embargo,  unas  "alon- 
dras'' exóticas  que  están  usurpando  el  puesto  á 
las  trinadoras  calandrias  y  á  los  boyeros,  las  ave- 
cillas de  nuestra  tierra  que  le  enseñaron  el  don 
del  canto  en  las  tardes  de  estío,  bajo  las  frondas 
del  "curupí,  la  multa  y  el  ubajay",  allá  en  las 
extendidas   playas   del   manso   rio.  .  . 

La  inusitada  extensión  de  esta  carta, — cjue  me 
ha  llevado  insensiblemente  lejos  á  refrescar  mi 
espiritu  con  las  imborrables  memorias  y  cariños 
del  suelo  nativo, — le  dirá  todo  el  placer  con  que 
he  leido  sus  versos  y  toda  la  emoción  que  me  re- 
servo para  el  porvenir. 

Son,  sin  duda,  raras  pero  oportunas  en  estas 
horas  tan  poco  propicias  para  las  manifestaciones 
líricas,  las  producciones  de  la  musa  juvenil  que 
ensaya  sus  vuelos  desdeñando  las  tentaciones  del 
decadentismo,  y  que  buscan,  por  el  contrario,  te- 
mas de  inspiración  en  el  ambiente  nuestro.  Hay 
un  propósito  elevado  y  estimable  en  esa  clase  de 
obras,  que  no  pueden  pasar  inadvertidas  para 
los  que  nos  sentimos  argentinos  con  orgullo  de 
serlo.  M.  L. 
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II 

A  MartUüano   Leguisamón. 

Es  á  usted — y  permítame  ((ue  lo  afirme  con  la 
seguridad  de  decir  una  gran  verdad — á  quien  los 
argentinos  deben  más  y  debieran  querer  más, 
porque  es  uno  de  los  escritores  más  argentinos  de 
los  argentinas. 

No  me  afirmo  solamente  en  la  columna  de  li- 
teratura criolla  que  ha  formado  con  Recuerdos 
de  la  Tierra,  Alma  Nativa,  Montaraz  y  De  cepa 
criolla,  libros  llenos  de  nobleza  y  de  un  religioso 
amor  al  terruño; — no  me  afirmo  únicamente  en 
ellas  para  hacer  la  afirmación  que  hago  con  res- 
pecto á  su  validez  intelectual,  que  tiene  un  sello 
absolutamente  personal,  una  característica  incon- 
fundible. 

Indudablemente,  esos  libros  de  por  sí  valen 
una  personalidad,  desde  que  todas  sus  páginas 
exponen  con  elocuencia  el  alma  de  un  poeta  que 
siente  hondamente  las  maravillas  de  nuestra 
tierra  y  sabe  sacar  de  ellas  un  provecho  inapre- 
ciable. 

Pero  la  mayor  simpatía  intelectual  que  inspira 
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usted,  no  solamente  radica  en  su  obra  literaria, 
aún  cuando  ella  sola  bastaria  para  inspirarla  y 
arraigarla  en  el  c'orazón  de  tcxlos  los  que  ansia- 
mos para  hoy  una  obra  nacional  que  deje  para 
el  porvenir,  además  del  exponente  de  una  pro- 
gresión evolutiva  de  la  misma,  el  sello  de  una  tra- 
dición con  la  que  en  el  porvenir,  intelectualmente 
podamos  enorgullecernos  y  regocijarnos.  La  ma- 
yor afección  que  inspira,  proviene  de  la  persis- 
tencia de  su  constante  bregar  por  la  solidificación 
de  un  basamento  de  literatura  nacional,  circuns- 
tancia ésta  que  ha  delineado  acabadamemnte  su 
personalidad  como  única  en  nuestro  mundo  inte- 
lectual. 

De  ahí  que  es  usted  un  ejemplo,  y  que  su  nom- 
bre está  llamado  á  engrandecerse  más  y  más.  Xo 
soy  de  los  que  creen  en  la  eficacia  del  predominio 
absoluto  de  una  literatura  nacional,  pero  si  en  la 
necesidad  de  su  existencia  permanente,  como 
un  impulso  de  poderosa  y  de  grande  eficacia 
para  las  letras  en  general. 

Pienso  en  la  necesidad  de  esta  literatura,  como 
pienso  en  que  debemos  conservar  todo  lo  que  es 
característicamente  nuestro,  en  las  diversas  ma- 
nifestaciones de  la  vida. 
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Belisario  Roldan  decía  no  hace  mucho,  hablan- 
do á  este  respecto,  que  nos  habíamos  dejado  arre- 
batar nuestra  guitarra  tradicional  y  que  nos  con- 
formábamos hoy  con  la  acordeón  importada.  .  . 
V  este  decir  no  es  la  manifestación  de  un  espí- 
ritu de  exageración,  sino  de  una  verdad  amarga. 

Y  esta  verdad,  que  fujé  dicha  en  concepción 
general,  tiene  sólida  consistencia  en  lo  que  res- 
pecta á  la  literatura,  de  la  que  hoy  no  tenemos 
un  tipo  verdaderameníe  nuestro,  como  conse- 
cuencia del  avance  cosmopoilita  en  todas  las  ma- 
nifestaciones de  nuestra  vida. 

Xadie  más  llamado  que  el  escritor,  que  el  poe- 
ta, en  la  corriente  extranjera  que  todo  lo  va  in- 
vadiendo, y  que  todo  va  llevándose  por  delante : 
nadie  más  llamado,  digo,  á  dar  una  hermosa  ma- 
nifestación de  vida  nuestra  y  de  arrebatar  de  esa 
corriente  el  pedazo  de  "alma  nativa",  que  está 
peligrando  y  que,  sin  embargo,  está  llena  de  vida 
exuberante  en  nuestras  selvas,  en  el  tipo  ro- 
mancesco y  legendario  de  nuestros  gauchos  y. 
en  fin,  en  toda  nuestra  tradición. 

Pero,  no  es  mi  objeto  hablar  de  esto, — que 
daría  m^ateria.para  muchas  carillas — y  .sobre  todo 
no  debo  hablar  á  quien  tantas  y  tan  buenas  cosas 
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nos  dice  continuamente  al  respecto.  Estas  lineas 
tienen  otro  motivo;  en  la  carta  que  días  pasa- 
dos ha  escrito  alentando  al  joven  Alfredo  Paro- 
die Mantero,  que  ama  las  letras  y  que  en  ellas 
hace  bien  intencionados  ejercicios,  insinúa  la  ne- 
cesidad de  que  el  poeta  vincule  su  nombrie  al 
homenaje  que  vamos  á  rendir  á  Urquiza. 

Efectivamentei,  Urquiza  está  reclamando  un 
cantor,  y  hay  qu€  luchar  porque  ese  cantor  surja. 
Nadie  más  llamado  que  usted  para  hacer  mucho 
en  ese  sentido,  aún  cuando  en  la  cita  que  ha  he- 
cho de  los  poetas  capaces,  ha  sido  algo  exclusi- 
vista. Examine,  doctor,  la  obra  de  nuestros 
poetas,  y  vea  quienes  pueden  inmortalizar  en  el 
verso  la  figura  del  héroe  de  nuestra  constitución, 
y  no  se  limite  en  tal  examen  á  los  de  Entre  Ríos, 
que  bien  puede  surgir  ese  cantor  de  cualquier 
parte  de  la  República. 

Manuel  J.  Alier. 
Paraná,  Agosto  de  1909. 
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A   Manuel  J.  Alier. 


Paraná. 


Acabo  ele  informarme  con  mucho  placer  de  la 
hermosa  página,  en  que  desde  las  columnas  de 
El  Tribuno,  comenta  usted  en  forma  tan  generosa 
la  carta  que  dirigí  al  joven  Parodié  Mantero  fe- 
licitándolo por  sus  Cantos  ó   Urquiza. 

Xo  teniendo  la  fortuna  de  conocerle  má< 
que  á  través  de  ese  escrito,  revelador  de  un  no- 
ble temperamento,  quiero  expresarle  desde  las 
propias  columnas  de  ese  diario  mi  agradecimien- 
to profundo  por  el  alto  concepto  que  le  merece 
mi  obra  literaria  y  la  incesante  prédica  que  de 
largos  años  he  consagrado  á  la  manera  cómo  en- 
tiendio  que   debemos    formar  nuestra  literatura. 

El  éxito  de  toda  profesión  de  fé  depende  de 
la  constancia  de  su  reiteración,  por  el  comentario 
que  renueva  y  por  los  nuevos  adeptos  que  con- 
quista. 

Su  carta  me  confirma  que  las  semillas  arroja- 
das sobre  el  surco  no  han  sido  estériles,  desde  que 
encuentro  transparentado  en  ella   el   espíritu   de 


—    142    — 

un  convencido  de  la  bondad  de  esa  tarea  y,  sin 
duda,  un  nuevo  labrador. 

Sea  bienvenido,  y  desde  que  un  vinculo  común 
nos  aqerca,  puedo  decirle  así,  en  forma  sencilla 
como  en  charla  intima  de  antiguos  camaradas, 
que  mi  carta  tenía  también  por  objeto  bregar 
una  vez  más  por  la  permanencia  y  d  cultivo  de 
la  literatura  regional  con  la  cual  hemos  de  fun- 
dar el  sólido  basamento  de  la  literatura  nacional. 

El  recuerdo  de  Ürquiza  y  las  clarinadas  de 
Caseros,  coronadas  por  la  constitución  de  1853, 
avivado  por  los  versos  vibrantes  del  joven  Paro- 
dié.— trajeron  insensiblemente  á  los  puntos  de  la 
pluma,  que  la  evocó  tantas  veces,  la  memoria  in- 
marcesible de  la  tierra  materna  con  su  tradición, 
con  sus  hombres  del  pasado  y  los  jóvenes  del 
presente  que  pugnan  por  crearse  una  persona- 
lidad. 

Y  tomando  por  blanco  á  los  que  conozco — Gi- 
mlénez,  Garat  y  Caraballo — les  endilgué  la  homi- 
lía, sin  que  naturalmente  pensara  que  ellos  son 
los  únicos  llamados  á  realizar  la  obra  literaria 
de  la  tierra,  cuya  cultura  allí  encarezco.  Yo  no 
puedo   olvidar   á    Horacio   Rodríguez,    á    Carlos 
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Meló  y  Evaristo  Carriego,  por  jemplo,  que  lian 
labrado  ya  su  reputación  de  poetas. 

Pero,  si  lee  de  nuevo  los  tiérminos  de  mi  carta, 
verá  que  es  un  llamado  "á  los  escritores  de  la 
nueva  generación",  entre  los  cuales  figuran  los 
tres  que  mencioné  y  tantos  otros  que  no  conozc¡o, 
y  á  quienes  no  he  excluido,  por  consiguiente. 

Verá  también  que  no  circunscribía  la  obra  á 
realizar  en  la  faz  heroica  que  Urquiza  encarna, 
y  que  por  ser  una  personalidad  nacional  debe  ser 
cantada  por  cualquier  hijo  de  la  república. 

Xo ;  yo  aludía  á  la  tierra  entrerriana — ¡  á  toda 
la  Gazcuña ! — como  dice  Cyrano  en  la  diilce  año- 
ranza de  Rostand  : — porque  creo  firmemente  que, 
en  su  naturaleza,  en  su  crónica  íntima  y  en  sus 
tipos  originarios  puede  encontrar  el  artista  asun- 
tos para  inspirarse. 

Por  eso  mencioné  la  obra  admirable  de  Mis- 
tral, —  cirainscrita,  como  es  sabido,  á  su  tierra 
asoleada  del  Crau  y  la  Camarga.  —  como  en  otra 
ocasión  aludí  á  la  deliciosa  producción  regional 
de  Pereda,  el  creador  de  Sotilesa  y  Peñas  arriba, 
para  que  sirva  de  rumbo  á  nuestros  escritores 
jóvenes  que  sacrifican  y  desdeñan  á  veces  los  do- 
nes nativos,  por  ir  á  imitar  las  creaciones  enfer- 
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mizas  y  carentes  de  emoción  de  los  bebedores  de 
ajenjo,  que  atormentan  el  noble  y  sonoro  verso 
castellano  con  combinaciones  métricas  extrañas, 
ó  derrochan  talento  en  malabarismos  estrafa- 
larios, cortando  el  vuelo  á  la  inspiración  que 
pugna  por   romper  tan  estrechas   ligaduras... 

Repito  que  no  hubo  intención  exclusivista  en 
mi  carta  y  ha  de  convenir  en  ello  leyéndola  otra 
vez.  Me  dirigía  á  los  jóvenes  escritores  que 
tienen  una  pluma  en  la  mano,  que  viven  en  el 
ambiente  de  la  comarca  y  ven  desaparcer  esas 
cosas  tan  típicamente  nuestras,  sin  animarse  á 
salvarlas  del  olvido  que  pronto  se  tornará  irre- 
parable. 

Por  eso  señalé  el  trabajo  que  está  realizando  en 
La  Nación  Alberto  Gerchunoff,  un  joven  escri- 
tor ruso  que  aspira  á  pintar  con  sobrias  é  inten- 
sas pinceladas — á  la  manera  de  su  compatriota 
el  admirable  iMáximo  Gorki — los  tipos  y  escenas 
de  la  vida  rústica  que  vio  durante  su  niñez,  allá 
en  la  colonia  de  San  Gregorio,  cerca  de  la  región 
donde  hicieron  galopar  sus  ariscos  redomones 
de  pelea  los  hirsutos  lanceros  de  Crispín  y  Polo- 
nio  Velázquez.  aquellos  rudos  señores  de  la  te- 
merosa selva  montielera. 
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y 

Era  una  advertencia  y  un  ejemplo  á  los  escrito- 
res de  aquel  suelo  que,  sin  duda,  deben  sentir  con 
mayor  intensidad  la  emoción  de  la  belleza  de  las 
imágenes  de  la  tierra  materna. 

Y'  la  reitero  aquí  deseando  que  surja  pronto — 
antes  que  la  evolución  termine  su  obra  demo- 
ledora,— el  escritor  fuerte  que  la  describa  y  la 
cante  en  fomia  duradera  y  artística. 

Ha  sido  una  real  fortuna  para  mí  conocer  á 
un  hombre  de  su  temperamento,  por  la  satisfac- 
ción que  me  proporcionó  la  lectura  de  su  bené- 
vola carta,  y  porque  hemos  agitado  públicamente 
esta  cuestión  siempre  palpitante  del  arte  nacional 
que  es  necesario  renovar  en  cada  ocasión  oportu- 
na, para  ver  si  entre  nosotros  es  una  verdad,  lo 
expresado  en  el  viejo  mote:  qiii  dura  vincit. 

Nuestros  escritores  jóvenes  no  quieren  c  on- 
vencerse  del  provedlio  positivo  que  sacarían  del 
cultivo  de  las  canteras  inexplotadas  del  ambiente 
argentino;  y.  por  indiferencia  ó  cobardía,  no  se 
atreven  á  hacer  obra  patriótica  salvando  del  ol- 
vido, todas  esas  cosas  interesantes  que  hablan  al 
corazón. 

Lo  argentino  se  va.  Es  urgente  saWarlo.  antes 
que  se  pierda  para  siempre.  Veo  en  usted  á  un 
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convencido  de  la  bondad  y  la  importancia  de  la 
campaña  nacionalista,  y  no  puedo  menos  de  cele- 
brar como  una  buena  fortuna  esta  ocasión  que  se 
me  brinda  para  platicar  sobre  temas  favoritos 
que  aqui,  en  'la  inmensa  cosmópolis,  entre  el  ru- 
mor trepidante  y  ensordecedor  de  las  bocinas  de 
los  automóviles  y  el  campaneo  de  los  eléctricos 
desafinan,  como  notas  extrañas  ya,  que  se  alejan 
buscando  el  ambiente  tranquilo  de  la  vida  aldea- 
na ó  la  serenidad  y  el  sosiego  de  nuestros  cam- 
pos. 

Agosto  de  1909.  ^' 

IV 

PURO  CAMPO 

A  Javier  de  Viana. 

Vengo  de  ver  Puro  campo  y  no  quiero  que 
se  entibien  las  impresiones  recibidas  sin  enviarle 
un  efusivo  parabién. 

La  obra  justifica  su  título.    Aquello  es  en  ver 
dad  un  retazo  de  vida  nuestra;  una  escena  cam- 
pestre con  luces  y  sombras  de     monte;  con  gau- 
chos que  expresan  sus  sentimientos  con  esa  ru- 
deza altanera  y  pintoresca  de  los  decires  genuinos 
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de  la  lengua  materna,  (|uc  tiene  como  dice  Ana- 
tole  France,  el  sabor  de  la  tierra  natal. 

El  primer  diálogo  con  la  criollita  y  el  de  los 
dos  rivales,  que  resume  el  qjisodio  central  de! 
drama,  son  frescos  y  palpitantes  de  verdad. 

Xo  he  visto  nada  más  intenso  como  psicología 
y  como  expresión  en  los  dramas  nacionales.  No 
hay  una  palabra  demás ;  los  símiles  son  de  la  ver- 
ba criolla,  auténticos.  Se  descubre  allí  la  pluma 
diestra  del  admirable  escritor  costumbrista  que 
firmó  Gaucha  y  Gurí. 

Usted  sabe  pintar  como  pocos  estas  cosas  de  la 
tierruca :  se  compenetra  tan  íntimamente  con  las 
pasiones  que  agitan  los  pechos  bravios  de  los  per- 
sonajes, que  al  escucharlos  uno  se  imagina  es- 
tar oyendo  algunos  de  esos  diálogos  campesinos 
en  pleno  aire  de  pampa  á  la  luz  de  las  estrellas 
ó  junto  al  fogón  de  una  estancia. 

TaJ  me  ocurrió,  y  cuando  el  telón  cayó  sobre 
la  escena  brusca  é  inesperada,  pero  tan  natural 
y  criolla,  de  la  cerdeada  de  la  trenza  de  aquella 
paisanita  coqueta  que  encela  los  odios  violentos 
c'.e  los  dos  rivales,  sentí  subir  desde  el  fondo  del 
corazón  un  estremecimiento  de  aplauso  para  el 
talentoso  escritor  que  con  arte  simplísimo  cau 
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tiva  el  interés  del  espectador  presentándole  un 
cuadrito  familiar  de  la  vida  rústica. 

Todo  el  resto  de  la  obra  se  borra  ante  la  be- 
lleza sugerente  de  ese  diálogo  sabroso  y  vivaz, 
que  ojalá  hubiera  prolongado  usted  para  impri- 
mir mayor  colorido  á  la  escena. .  . 

Y  asi  como  es  franco  y  espontáneo  este  aplau- 
so para  lo  que  admiro  como  genuinamente  crio- 
llo, he  de  decirle  que  no  transijo  con  las  conce- 
siones que  ha  hecho  usted  al  deplorable  gusto 
de  ciertas  escenaS'  nacionales  en  boga,  porque  es 
sin  duda,  exótica  y  desafinante  esa  intromisión 
del  elemento  extranjero  para  provocar  hilari- 
dad, y  mucho  más  la  de  los  dúos  á  usanza  de  la 
traqueada  zarzuela  española. 

Bien  sé  que  el  tipo  del  brasileño  fanfarrón  y 
ridículo  existe  en  la  campaña  uruguaya  de  don- 
de lo  ha  copiado  usted.  Pero  con  él  había  bas- 
tante y  el  francés  está  demás.  No  agregan,  á  mi 
modo  de  ver,  interés  á  la  obra ;  por  el  contrario, 
se  lo  quitan,  privándole  la  oportunidad  de  pre- 
sentarnos algunos  de  esos  deliciosos  viejos  di- 
characheros y  socarrones  que  usted  ha  dibuja- 
do con  tanto  arte  y  amor  en  sus  novelas  y  cuen- 
tos. Aquel  don  Zoilo  de  Gaucha,  por  ejemplo, 
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que  es  sencillamente  admirable,  con  su  figura  y 
su  gesto  de  bestia  hirsuta  y  selvática,  sin  una 
falla... 

Esos  breves  reparos,  que  inspiran  mi  inalte- 
rado amor  por  las  tradiciones  de  la  tierra,  nz) 
amenguan  el  m'irito  de  su  obra,  ni  ponen  reti- 
cencias á  la  pluma  para  decirle  que  encuentro 
en  las  escenas  de  Ptiíro  campo,  un  cuadro  de 
ambiente  nacional,  merecedor  de  los  aplausos 
que  ha  conquistado.  Sin  embargo,  yo  lo  quisie- 
ra más  nuestro,  con  más  sabores  y  añoranzas 
del  pago;  pero  sé  también  que  el  gusto  del  pú- 
blico es  otro  y  exige  al  autor  concesiones  que 
á  veces  lo  alejan  de  la  creación  sentida  y  amada. 

No  se  deje  tentar,  sin  embargo,  por  esa  fal- 
sa sirena  del  aplauso  fácil,  pero  carente  de  emo- 
ción y  sinceridad,  y  preséntenos  un  cuadro  real 
de  la  vida  campera  que  usted  siente  y  conoce  á 
fondo;  dénos  la  obra  fuerte  que  tenemos  el  de- 
recho de  exigirle  los  que  le  admiramos,  porque 
lo  sabemos  dueño  del  brío  y  de  la  lozanía  del 
talento  necesario  para  abrir  la  picada  en  esa  sel- 
va virgen  de  las  costumbres  nacionales. 

Usted  que  conoce  mi  admiración  apasionada 
y  violenta  por  estos  temas,  sabrá  valorar  este  elo- 
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gio.  Pero  YO  quisiera  saludarlo  triunfante,  tra- 
yéndonos  á  la  rampa  del  escenario  algo  grande, 
con  mucho  color  y  alma,  como  el  de  esos  ásperos 
y  fieros  personajes  shakesperianos,  para  decirles 
á  los  que  por  snobismo  desdeñan  estas  cosas :  eso 
es  naturalismo,  eso  es  verdad,  eso  es  vida  nuestra ! 
Va  mi  saludo  al  compañero  de  armas,  y  un 
millón  de  gracias  por  el  buen  rato  que  me  ha 
hecho  pasar. 

Agosto  de  1909.  i    .    U. 


LAS  SENDAS  DEL  ARQUERO 

A  Gustazo  Caraballo. 

Termino  la  lectura  del  breve  volumen  de  ver- 
sos que  tuvo  la  gentileza  de  enviarme,  y  me  sien- 
to subyugado  por  la  dulce  melancolía  que  emana 
de  sus  rimas  impecables  por  su  forma,  tan  esme- 
radamente cuidada,  que  á  veces  se  pierde  la  emo- 
ción inspiradora  ante  las  magnificencias  del  pai- 
saje y  las  bellezas  de  las  imágenes  con  que  las 
atavía,  con'iO  si  quisiera  ocultar  al  lector  el  esta- 
do de  su  alma. 
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No  hay  estal'lidos  de  dolor,  ni  quejidos  hondos  ; 
lodo  aparece  velado  en  la  peniuribra  de  los  cre- 
púsculos ó  entre  las  sombras  nocturnas  con  que 
pinta  serenamente  sus  cuitas  de  amor.  .Tal  vez 
o'  anhelo  de  perfección  y  la  tarea  d'l  orfebre  que 
busca  la  forma  nueva  para  engarzar  sus  versos 
ha  perjudicado  un  tanto  el  sentimiento  del  poeta, 
porque  hay  im  poeta.  ?it:  duda  alguna,  en  el 
autor  de  esos  delicados  sonetos,  como  "Espejis- 
mo vesperal"  y  "Devoción  estética",  sugeridores 
de  la  callada  emoción  que  el  lector  descubre  á 
través  de  la  belleza  del  ropaje  del  estilo. 

Pero  si  es  espontáneo  mi  aplauso  para  el  artis- 
ta, he  de  decirle  también  que  su  libro  me  ha 
defraudado  al  no  encontrar  en  él  un  sólo  paisaje 
de  nuestra  tierra,  un  sólo  acento  evocativo  de 
aquellas  cosas  que  usted  debe  llevar  impresas 
en  las  pupilas  y  en  la  sangre ;  en  la  brava  sangre 
de  los  viejos  guerreros  criollos  de  su  estirpe  que 
se  destacaron  á  fuerza  de  coraje,  como  su  abuelo, 
el  intrépido  lancero,  que  siendo  niño,  me  ense- 
ñaba sin  alardes  de  jactancia,  las  anchas  heri- 
das que  acribillaban  su  pecho  como  la  ejecu- 
toria de  sus  proezas,  indicándome  que  eran  más 
grandes  las  del  pecho  porque  las  habla  recibido 
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peleando  de  frente,  y  más  pequeñas  las  de  la  es- 
palda porque  la  lanza  enemiga  lo  traspazó  de  par- 
te á  parte . . . 

Al  cerrar  el  volumen  me  sorprende  este 
anhelo  final,  que  parece  indicarnos  que  el  autor 
no  ha  encontrado  en  su  tierra  asuntos  dignos  de 
ser  cantados. 

Me  iba  meditando  el  sueño  de  la  infancia 
De  publicar  un  libro  pero  que  sea  en  Francia. 
Pienso  que  es  un  error,  mi  estimado  poeta,  el 
pensar  esas  cosas,  y  vui  ejemplo  pernicioso  el  de- 
cirlas. 

No  es  sin  duda,  "el  país  de  Francia"'  pais  ex- 
traño que  usted  no  conoce  más  que  á  través  de  la 
lectura  de  sus  autores  predilectos,  donde  ha  de 
destacar  su  personalidad  literaria,  tan  brillante- 
mente augurada  por  este  bello  libro  que  es  más 
que  una  promesa  de  la  juventud. 

Nuestra  tierra  está  reclamando  poetas  que  la 
canten;  en  medio  de  su  prodigiosa  riqueza  ma- 
terial no  suenan  mal  las  voces  que  nos  hablan  de 
emociones  de  belleza  en  la  cláusula  sonora  y  ar- 
moniosa de  los  poetas.  Cante  usted  que  el  es- 
cenario es  propicio  y  no  han  de  faltarle  admira- 
dores que  lo  aplaudan ;  pero  luzca  las  gallardias 
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de  su  inspiración  y  muestre  las  delicadas  condi- 
ciones de  orfebre  del  verso  que  ha  encontrado  en 
Las  sendas  del  Arquero,  rastreando  la  vena  in- 
exhausta de  los  asuntos  argentinos.  Sea  poeta 
argentino,  llevando  á  los  temas  líricos  las  exqui- 
siteces de  las  nuevas  orientaciones,  con  tal  que 
la  esencia  inspiratriz  nos  dé  la  sensación  que 
anima  las  rimas  de  La  Cautiva,  con  ese  soplo 
dulce  de  las  aromas  y  las  savias  nuestras. 

Necesitamos  crear  una  literatura  nacional  con 
temas  y  hasta  con  lengua  propia  si  es  necesario, 
explotando  el  no  despreciable  caudal  de  los  giros 
propios,  algimos  tan  característicos,  con  que  las 
hablas  populares  han  enriquecido  la  lengua  ver- 
nácula. Es  doloroso  confesar  que  quienes  pueden 
hacerlo,  enmudezcan  ó  sueñen  en  desertar  las 
raleadas  filas  de  nuestros  escritores,  como  lo 
dice  usted  queriendo  ser  poeta,  pero  en  tierra 
extranjera. .  . 

Quería  únicamente  acusar  recibo  á  su  gentil 
envío,  pero  la  carta  se  ha  convertido  en  amable 
homilía,  inspirada  por  la  simpatía  que  me  des- 
pierta su  talento  y  en  el  deseo  de  poder  aplau- 
dirlo batiendo  las  manos,  efusivamente,  cuando 
lo  vea  volver  á  la  "olvidada  senda"  para  darnos 


—   154  — 

todo  lo  que  debemos  exigir  á  su  espíritu  después 
de  este  ensayo  tan  lleno  de  buenos  augurios. 
Aguardo  al  poeta  y  al  artista  del  porvenir. 

M.  L. 


CONTESTACIÓN 

A  Martiniaiio  Leguicanión. 

Aquí   estoy ;   pura  y   bendita 
Soy  la  luz  que  ha  retoñado 
Los  recuerdos  del  pasado 
En  ima  planta  marchita ; 
Soy  la  tierna    vidalita 
Que  solloza  sin  consuelo, 
Soy  el  trébol  de  mi  suelo 
Que  pisaron  los  centauros. 
Mientras  izaban  sus  lauros 
Bajo  el  amparo  del  cielo. 

Lamento,  música  y  lloro 
De  la  guitarra  salvaje, 
Que  rodó  por  su  cordaje 
Como  una  lágrima  de  oro, 
Ella  contiene  el  tesoro 
De  la  patria  tradición. 
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Y  canlando  su  canción 
Volará  de  alma  en  alma, 
Como  el  germen  de  la  palma 
Sobre  la  muda  extensión, 

¡  Caminito  de  mi  aldea 
Donde  se  posa  el  carancho. 
Caminito  de  mi  rancho 
Donde  el  olvido  sestea : 
Voy  por  ti ;  soy  una  idea 
Convertida  en  sentimiento, 
La  angustia  que  lleva  el  viento 
Para  no  volver  jamás, 
El  mirlo  vuelto  torcaz 
En  los  jardines  del  cuento!.. 

Junto  á  los  sauces  llorones 
Que  bordean  la  laguna. 
He  charlado  con  la  luna 
Sobre  viejas  tradiciones ; 
Vimos  prender  los  fogones 
Por  algima  sombra  maga, 

Y  al  resplandecer  de  su  aciaga 
Lumbre  de  espanto  y  leyenda 
Decidirse  una  contienda 

A  punta  y  filo  de  daga.  . . 
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Chambergo,  lazo  y  vihuela 
Buen  talante  y  gesto  huraño, 
Los  caballeros  de  antaño 
Hicieron  chillar  la  espuela; 
Y  al  gemir  la  pastorela 
En  las  armónicas  guampas, 
Se  perdieron  sus  estampas 
Bajo  la  tarde  serena, 
Como  las  almas  en  pena 
De  los  crepúsculos  pampas ! 

Gusta-: 'O  Car  aballo. 
Mayo  de  191 1. 
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Tenía  una  antigua  deuda  de  gratitud  hacia  es- 
te libro,  cuya  lectura  seguí  con  vivo  interés  asis- 
tiendo día  á  día  al  desarrollo  de  las  peripecias  del 
relato  durante  el  curso  de  su  publicación  en  fo- 
lletín. 

Lo  he  leído  nuevamente,  y  las  sensaciones  pri- 
meras se  han  renovado  con  mayor  intensidad ; 
nuevas  bellezas  han  surgido  á  la  vuelta  de  cada 
hoja,  como  si  mi  espíritu  se  compenetrara  más 
de  ese  gran  sentimiento  de  la  naturaleza  en  que 
el  autor  se  ha  saturado  largamente  para  volcarlo 
despules  á  manos  llenas  á  través  de  toda  la  obra, 
con  un  dominio  tan  pleno  del  asunto,  con  un  ar- 
te tan  sencillo  y  encantador,  con  un  afán  tan  sin- 
cero de  verdad,  qwc  los  panoramas  v  tipos  evo- 
cados parece  que  cobran  al  pronto  vida,  se  agi- 
tan, se  yerguen  y  nos  hablan  con  la  voz  de  la 
realidad. 
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,:De  dónde  proviene  la  recóndita  virtualidad 
de  estos  libros,  que  antes  que  juzgados,  son  sen- 
tidos?  Para  mi  del  mismo  elemento,  en  que 

el  escritor  embebió  su  inspiración,  de  ese  espec- 
táculo dulcemente  melancólico  de  la  naturaleza, 
profundo.  íntimo,  que  penetra  el  alma  de  miste- 
rioso é  indefinible  encanto,  que  no  se  ve,  pero  se 
siente. 

Por  eso  son  algo  asi  como  una  cosa  muy  cara, 
por  eso  se  leen  y  se  vuelven  á  leer  sus  páginas 
con  amor.  por(|ue  nos  traen  palpitaciones  de  la 
tierra  nuetra,  colores  de  su  cielo,  murmullos  del 
mar  que  bate  sus  costas,  sombras  de  sus  montes 
y  esa  impresión  de  soledad  y  desamparo  del  de- 
sierto aniquilador.  Y  este  me  parece  ser  el  se- 
creto de  esa  obra  que  encariña,  que  aviva  con 
toques  hermosos  de  vigor,  que  realza  y  nos  pre- 
senta verdaderos  tesoros  de  bellezas  ignoradas 
— que  á  fuerza  de  desconocerlas  se  nos  antojan 
extrañas. 

En  las  descripciones  evocadoras  de  La  .-lus- 
tiolia  Argentina,  de  Roberto  J.  Payró  he  creído 
ver  flotar  un  soplo  agreste  y  potente  de  las  mag- 
nificencias de  aquella  región  de  la  patria  sepa- 
rada  por  el   largo  camino  del  mar,  que  apenas 


í-i 


fíoas- 
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pesentíamos,  y  con  la  cual  nos  familiariza  esta 
obra  buena  y  sana,  hecha  no  sólo  para  describir 
sino  para  reparar  incurias  é  injusticias  procu- 
rando su  corrección. 

El  propósito  literario  se  torna  así  en  obra  d€ 
patriotismo  y  ojalá  que  ella  merezca  la  atención 
de  aquellos  sobre  quienes  pesan  las  responsabili- 
dades del  abandono  secular . . . 

Sin  pulcritudes  ni  audacias  de  lenguaje,  pero 
con  un  «stilo  castizo,  hermosamente  llano  y  cam- 
biante que  revela  las  gallardías  de  pensamien- 
:o  y  de  forma  del  escritor  de  raza,  el  libro  de 
Payró,  va  diseñando  notas  y  paisajes  que  re- 
verberan con  su  propio  matiz  en  gradación  infii- 
lita  de  luz  y  colorido. 

Al  lado  de  una  reflexión  original,  de  un  dato 
listórico  para  la  mejor  comprensión  del  lector, 
isoma  la  fina  ironía  con  que  critica  la  incuria,  la 
mprevisión  crónica  de  nuestras  autoridades ;  nota 
ue  olvida  pronto  ante  los  'esplendores  de  la  na- 
uraleza  virgen  que  lo  arrastra  tras  lo  pintores- 
o  en  descripciones  animadas,  artísticas,  vibran- 
es  de  luz  para  caer  luego  en  esa  desmayada  y 
ontagiosa  tristeza  que  mana  del  alma  de  las  co- 
as. Sunt  lacrymae  rerum . . . 
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Ya  es  el  cuerpo  de  un  lobo  viejo — vencido  del 
amor — que  ha  ido  á  mofir  lejos  de  la  roquería 
que  fué  teatro  de  las  hazañas  para  que  la  ola 
móvil  de  la  playa  juegue  con  su  cadáver.  O  bien 
el  abandonado  cementerio  que  la  maleza  lujii- 
rienta  va  cubriendo  con  un  sudario  de  impene- 
trable olvido,  3^  en  el  que  se  ven  alejadas  las 
tumbas  sin  nombre  ni  cruz  del  pobre  indio  anó- 
nimo, separado  hasta  en  la  muerte  del  blanco  que 
lo  esclavizó ... 

Y  tras  la  fugitiva  melancolía  que  apenas  re- 
fleja la  emoción  del  escritor,  estallan  nuevamen- 
te las  descripciones  magnificas  de  las  costas  y  el 
peñascal  de  las  playas  que  salpican  las  olas  en  su 
eterno  combate,  con  una  visión  tan  grande  de 
movimiento  y  de  vida  que  agitan  nuestro  espíri- 
tu en  un  torbellino  de  rudas  y  hermosas  sensa- 
ciones . 

Como  si  el  autor  se  hubiera  compenetrado  de 
los  usos  y  costumbres  de  aquellos  curiosos  habi- 
tantes, su  pluma  ágil  va  de  un  asunto  á  otro  tra- 
zando con  rasgos  rápidos  y  seguros  el  perfil  de 
los  personajes  que  se  alzan  del  cuadro  y  nos  ha- 
blan en  su  propio  acento,  sin  que  la  pintura  lle- 
gue jamás  á  la  fotografía  que  no  es  arte — y  se 
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sabe  que  Payró  no  peca  de  detallista. — dejando 
que  ellos  mismos  se  retraten  de  cuerpo  entero 
con  sus  modalidades  típicas,  hasta  hacerse  es- 
cuchar con  interés  como  si  fueran  antiguos  ca- 
maradas . 

Hay  algunos  tan  simpáticos,  tan  felizmente 
pintados  que  uno  se  imagina  que  los  reconocerá 
en  cualquier  parte,  tal  es  el  vigor  real  del  retra- 
to. Yo  tengo  en  la  retina  al  doctor  Pinchetti, 
lo  veo  andar  con  su  inseparable  escopeta  hun- 
diéndose hasta  el  tobillo  en  los  turbales,  lo  sien- 
to jadear  en  la  ascensión  de  los  picachos  en  la 
montaña  ó  encogerse  tembloroso  al  sentir  so- 
bre el  rostro  el  espumarajo  salobre  de  las  olas, 
lanzando  á  cada  instante  su  exclamación  favo- 
rita :  corpo ! . . ■ 

Morgan  el  contramaestre — viejo  lobo  endure- 
cido en  la  bárbara  lucha  con  el  mar  bravio — cru- 
za más  de  una  vez  ante  nuestros  ojos  para  en- 
cantarnos con  el  relato  de  su  vida  aventurera, 
llena  de  escenas  emocionantes  por  su  ruda  senci- 
llez, al  par  que  nos  instruye  refiriendo  las  pecu- 
liaridades de  la  tierra  del  Fuego,  que  han  ido 
depositándose  como  un   sedimento  de  experien- 
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cia  sobre  (aquellas  gentes  y  cosas  del  mar  aus- 
tral. 

Tipos  curiosos  de  indios  onas,  yaganes  y  ala- 
cali  fes,  de  marineros  y  presidarios,  de  loberos  y 
pioneers  se  mueven  y  pasan  barajándose  en  aquel 
salvaje  escenario,  bajo  las  rachas  de  las  tormen- 
tas, azotados  por  el  granizo,  calados  por  la  lluvia 
que  penetra  hasta  la  médula  de  sus  huesos,  ex- 
puestos á  cada  hora  á  ser  ludibrio  del  mar  hosco 
que  les  acecha  y  rodea  con  su  imponente  deso- 
lación, saturándolí^s  el  alma  con  esas  vagas  me- 
lanicolías  que  sienten,  pero  que  no  alcanzan  á 
explicar .  .  . 

Le3fendas,  tradiciones,  reminiscenoias  de  la 
historia  del  descubrimiento,  datos  útiles  y  noti- 
cias muy  instructivas,  se  encuentran  agrupadas 
en  este  libro,  fruto  de  una  excursión  á  lo  largo 
de  las  costas  patagónicas,  la  Tierra  del  Fuego 
é  Isla  de  los  Estados. 

"Como  comentario  de  un  mapa  geográfico  has- 
ta hoy  casi  mudo, — dice  el  general  Mitre  en  el 
prólogo, — su  libro  importará  la  toma  de  pose- 
sión, en  nombre  de  la  literatura,  de  un  terretorio 
casi  ignorado,  que  forma  parte  integrante  de 
la  soberanía  argentina,   pero  que  todavía  no  se 


-   165  - 

ha  incorporado  á  ella  para  dilatarla  y  vivificar- 
la.    Este  territorio  mal  apreciado  por  los  viaje- 
ros como  una  región  estéril.  consi<lerado  duran- 
te siglos  como  res  nullíus,  y  que  ha  dado  origen 
á   cuestiones    internacionales    de   limites,      feliz- 
mente solucionadas,  ha  sido  al  fin  bien  explora- 
do por  los   geógrafos  y  naturalistas  argentinos, 
que  han  descubierto  ^en   él   una  región   bien   ar- 
ticulada   y    colmada    dse    rique^s  naturales    que 
prometen  un  vasto  campo  á  la  actividad  nacio- 
nal, por  medio  de  su     colonización     sistemada, 
asi  como  á  la  imnigración  y  á  la  aohmaíación  de 
todas  las  razas  de  la  tierra". 

Estos  vaticinios  de  ahora  doce  años,  es  dolo- 
raso  confesarlo,  no  se  han  cumplido ;  y  aquella 
rica  r/egión  de  nuestro  territorio  no  ha  sido  in- 
corporado aún  de  una  manera  real  y  efecti\a 
á  la  soberanía  territorial  para  explotar  sus  rique- 
zas ;  y,  para  muchos  de  nuestros  connacionales 
y  quizá  para  no  pocos  hombres  de  gobierno,  con- 
tinúa siendo  todavia  la  temerosa  térra  incógnitu 
de  los  primitivos  navegantes . . . 

Condensar  en  un  volumen  de  amena  lectura 
lo  que  se  encuentra  diseminado  en  obras  rarí- 
simas, solo  conocidas  de  los  eruditos;  lo  que  se 
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ha  descubierto  desbrozando  informes  y  memo- 
rias olvidadas  de  exploradores  y  lo  que  ha  ate- 
sorado la  paciente  investigación  del  autor  so- 
bre el  propio  terreno,  es  ya  un  positivo  mérito 
por  la  utilidad  que  comporta  e'  llamar  asi  la 
atención  del  gobierno  y  de  los  hombres  de  em- 
presa hacia  aquellas  regiones,  al  uno  para  que  se 
apresure  á  incorporarlas  definitivamente  á  la 
existencia  nacional,  á  los  otros  para  llevar  á  ellas 
sus  iniciativas,  activando  el  retardado  progreso. 

En  estas  últimas  páginas  está  sintetizado,  con 
franca  verdad,  el  inquietante  problema  que  des- 
pierta en  los  espíritus  que  se  preocupan  de  los 
problemas  nacionales,  el  abandonio  de  esos  ex- 
tensos territorios  del  Sud,  cuyas  riquezas  están 
usufructuando  manos  extrañas,  sin  provecho 
alguno  para  nuestro  tesoro,  y  con  desmedro  de 
la  soberanía  territorial. 

Pero  aparte  del  interés  patriótico  y  utilitario, 
merece  señalarse  en  la  obra  de  arte  traduci- 
da en  un  libro  hermoso,  robusto,  variado  é  inte- 
resante, de  tan  intenso  relieve  y  colorido,  que 
deja  en  el  lector  la  sensación  real  del  paisaje  ó  la 
escena  evocada,  poi^jue  en  sus  páginas  vibra 
siempre  la  noita  justa  de  la  impresión  que  refle- 
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ja,  con  esa  cálida  y  sugestiva  simpatía  que  brota 
de  la  pluma  del  cerebral,  cuando  no  busca  única- 
mente el  triunfo  efímero  de  la  forma  artística — 
hermosa  pero  fría  como  una  gema — sino  la  sen- 
sación de  la  belleza  real  por  medio  de  la  palabra 
que  sube  al  labio  desde  las  profundidades  del 
alma  estremecida. 

Esa  es  la  finalidal  del  arte;  esa  es  la  facultad 
excelsa  que  distingue  al  artífice:  descubrir  la 
oculta  poesía  en  los  asuntos  más  íntimos,  en 
ctíalquúer  objeto  ú  ambiente,  porque  ella  está 
en  tedias  partes,  al  alcance  de  nuestra  mano. 

Era  esta  la  obra  esperada  del  joven  escritor, 
de  original  y  altivo  espíritu,  en  cuyo  éxito 
confiábamos  desde  largo  tiempo,  y  al  que  ve- 
mos llegar  de  vuelta  del  provechoso  viaje, 
tray,éndonos  en  vez  de  quillangos  ó  flechas  in- 
dígenas, las  coloridas  y  vibrantes  descripciones 
de  La  Australia  Argentina,  que  quedarán  como 
elocuente  testimonio  del  éxito  que  brinda  el 
vasto  espectáculo  de  nuestra  naturaleza  —  ubé- 
rrima en  armonías  y  ocultos  tesoros — á  los  que 
escudriñan    amorosamente   el    desdeñado   filón. 
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Veo  la  escena  patente  á  través  de  las  reminis- 
cencias de  la  infancia,  y  me  parece  que  fué  ayer. 
Era  una  serena  mañana  de  mayo.  El  cielo,  de  co- 
lor celeste  pálido,  sin  una  sola  arruga  de  nubes, 
empezaba  á  colorearse  con  los  primeros  rayos 
del  sol  que  emergía  coronando  las  densas  arbole 
das  del  bosque  circundante. 

En  un  ángulo  de  la  plaza  de  la  aldea,  á  un 
centenar  de  pasos  del  solar  de  los  míos,  en  cuyo 
huerto  de  naranjos  y  durazneros  quedaron  las 
risas  de  mi  niñez,  se  alzaba  el  sencillo  edificio  de 
la  escuela,  la  escuela  de  la  patria,  como  se  decía 
antiguamente  para  indicar  que  aquellos  humildes 
talleres  modelaron  el  temple  arisco  y  viril  de  los 
que  la  libertaron,  afianzando  con  el  hierro  de  sus 
lanzas  el  imperio  de  las  nuevas  instituciones. 

Veo  la  puerta  ancha,  pintada  de  verde  y  la  ven- 
tana con  gruesos  barrotes  que  miraba  á  la  plaza; 
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el  amplio  corredor  del  que  pendía  una  pequeña 
campana ;  más  allá  el  patio  sombreado  por  gran- 
des higueras  y  hasta  me  parece  aspirar  el  suave 
perfume  del  hinojal  pisoteado  en  nuestras  corre- 
rías á  la  hora  del  recreo .  . . 

Bajo  el  techo  pajizo  con  tirantes  de  palmera  se 
reía  la  sala  de  piso  enladrillado  y  una  doble  fila 
de  bancos ;  al  fondo  la  tarima  del  maestro,  cuya 
cabeza  toda  blanca,  de  larga  barba  y  cabellera  en- 
sortijada, se  erguía  grave  y  severa  como  la  de 
un  viejo  patriarca.  Arriba,  en  el  testero  del 
frente,  en  sus  negros  marcos^  tres  cuadros  se 
destacaban  sobre  la  blancura  del  muro :  al  centro 
el  de  San  Martín,  el  libertador;  á  la  derecha  el 
del  vencedor  de  la  tiranía,  envuelto  entre  las  hu- 
maredas de  Caseros,  y  á  la  izquierda  el  bizarro 
grupo  de  Tos  constituyentes  del  53. 

Ya  habíamos  cantado  en  coro  las  estrofas  del 
himno ;  de  pie  y  en  silencio  escuchábamos  la  pa- 
labra sencilla  y  lenta  del  maestro,  que  se  esfor- 
zaba por  hademos  comprender  el  significado  de 
aquella  fecha.  No  era,  sin  duda,  muy  versado 
en  la  crónica  histórica  el  viejo  oficial,  á  quien  en 
premio  de  sus  largos  servicios  se  le  había  asegu- 
rado un  honesto  refugio  para  su  vejez  con  el 
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sueldo  de  preceptor,  y  sus  nociones  sobre  los 
propósitos  de  la  revolución  y  la  proclamación  de 
la  indepiendencia  no  eran  del  todo  claras.  Pero 
había  servido  á  la  patria  desde  que  pudo  CDlgar 
un  sable  á  su  cintura,  encaneciendo  en  los  cam- 
pamentos, y  podía  decir  en  cambio  que  él  era 
también  obrero  modesto  de  la  grande  obra,  á  la 
que  continuaba  consagrado.  Cuando  ya  no  pu- 
do servirla  con  su  brazo,  enseñaba  las  prime- 
ras letras  y  el  bendito  á  los  muchachos  cerriles, 
primero  sobre  la  arena  del  patio  de  una  escueli- 
ta  de  campaña,  porque  carecían  de  cuadernos  y 
pizarras,  y  más  tarde  en  la  escuela  de  la  aldea. 

La  explicación  se  hacía  larga  y  confusa,  y  el 
auditorio  comenzaba  á  perder  el  hilo  de  la  na- 
rración, cuando  de  pronto  estalló  en  la  plaza  el 
retumbo  de  un  cañonazo  y  una  blanca  humare- 
da se  elevó  hasta  confundirse  con  el  azul  del 
firmamento,  tiñéndolo  de  colores  de  bandera. 
fTras  el  cañonazo  se  escucharon  las  agudas  notas 
de  un  clarín  que  tocaba  diana. 

Por  los  ojos  del  antiguo  veterano  pareció  cru- 
zar una  chispa  vivaz ;  el  rostro  moreno  y  lucien- 
te como  una  máscara  de  bronce  se  le  iluminó,  ir- 
guió  la  cabeza  con  altanería,    y    envolviéndonos 


-    174  — 

en  una  mirada  ardiente  cual  si  quisiera  transmi- 
tirnos todo  el  fuego  de  su  alma : 

— ¡  Viva  la  patria !  —  exclamó  tendiendo  el 
brazo  trémulo  á  las  alturas. 

Y  era  soberbia  la  enérgica  altivez  de  aquel 
grito  que  nos  electrizó,  como  si  en  él  revivieran 
las  tenaces  rebeldías  de  las  masas  nativas  cla- 
mando por  la  libertad  de  la  tierra  natal .  .  . 

En  la  plaza  el  cañón,  los  cohetes  y  las  vibrado- 
ras voces  del  clarín  continuaban  poblando  el  am- 
biente de  bélicos  estruendos ;  entre  el  grupo  de 
vecinos  parados  delante  del  atrio  de  la  iglesia, 
algún  anciano  rememoraba  hazañas  de  su  vida 
de  soldado,  lamentando  sin  quejumbres  sus  '"bue- 
nos tiempos  de  antes.  .  ."' 

Enardecido  por  los  rtcuerdos,  el  maestro  se 
había  transfigurado  y  empezó  á  hablar  de  nue- 
vo, pero  esta  vez  la  palabra,  antes  pausada  y  re- 
nitente, acudía  verbosa  á  sus  labios  en  cláusulas 
musicales.  Eran  versos  los  que  nos  decía,  versos 
con  el  acento  auténtico  de  los  payadores  campe- 
sinos, en  los  que  describía  con  ese  sabor  pinto- 
resco, henchido  de  savias  de  la  tierra,  las  fies- 
tas mayas  de  antaño. 

Era  la  colorida  relación  de  las  fiestas  patrias 
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celebradas  en  Buenos  Aires  el  año  22,  que  Bar- 
tolomé Hidalgo  hace  por  boca  del  paisano  Con- 
treras  á  Jacinto  Chano,  que  ha  quedado  como 
una  de  las  creaciones  más  rutilantes  del  estro  po- 
pular. 

¡Oh  fiestas  lindas,  amigo 

N'o  he  visto  en  los  otros  años! 

\'ino  luego  la  descripción  de  los  fuegos  artifi- 
ciales, la  función  de  gala  en  la  Casa  de  Comedias, 
el  saludo  de  la  infancia  al  salir  el  sol  del  25  de 
mayo,  la  arenga  del  pequeño  escolar,  que  hace 
verter  lágrimas  á  los  ancianos,  la  corrida  de  sor- 
tijas junto  á  los  sauces  del  bajo,  las  danzas  popu- 
lares en  la  plaza  de  los  grandes  recuerdos  histó- 
ricos, las  regocijadas  peripecias  de  la  subida  al 
palo  jabonado  y  las  jineteadas  al  rompecabezas; 
los  volatines,  los  toros  en  la  plaza  Lorea  y  toda 
aquella  bulla  estrepitosa  é  ingenua  con  que  la  ciu- 
dad porteña  celebraba,  vibrante  de  noble  y  sano 
entusiasmo  el  gran  día  de  la  patria;  toda  esa  vi- 
sión del  pasado  que  el  rústico  trovero  de  las  mu- 
chedumbres logró  fijar  para  siempre  en  su  sa- 
broso cuadix)  de  costumbres  nacionales . . . 
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No  han  pasado  muchos  años  de  aquella  esce- 
na, y  hoy  al  evocarla  me  parece  muy  lejana  y  ex- 
traña. Sin  embargo,  todo  eso  es  tan  nuestro,  tan 
genuinamente  argentino,  que  con  motivo  de  los 
grandes  festejos  de  la  centuria,  involuntariamen- 
te acude  á  mi  memoria  la  melancólica  añoranza 
con  que  termina  Hidalgo  su  relación  de  las  fies- 
tas patrias  de  antaño,  que  en  aquella  inolvidable 
mañana  oímos  repetir  á  nuestro  maestro  con  la 
voz  velada  por  recónditas  ternuras : — ¡  Ah  tiem- 
po aquél !  ¡  Ya  pasó ! . . . 


LOS  GAUCHOS   JUDÍOS 
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LOS  GAUCHOS  JUDÍOS 


Me  sorprende  la  llegada  de  este  libro,  en  hom 
propicia.  Regresaba  del  campo  después  de  haber 
respirado  á  pulmón  pleno  el  aire  tranquilo  de  las 
tardes,  saturado  de  pampa  y  con  la  imagen  en 
la  retina  de  esas  admirables  puestas  de  sol  que 
tiñen  con  colores  de  fuego  la  verde  curva  de  las 
lomas,  cuando  vino  á  reavivar  mis  férvidos  cari- 
ños natales,  la  lectura  de  sus  páginas  frescas, 
henchidas  de  aromas  y  sabor  argentino. 

Decir  que  las  he  leído  con  verdadero  deleite, 
conociendo  mi  inalterada  simpatía  hacia  las 
obras  que  hunden  su  raigambre  en  el  sentimintD 
de  las  cosas  nuestras,  es  casi  una  redundancia. 

Su  lectura  ha  renovado,  pues,  el  recuerdo  de 
lOo  paisajes  de  una  región  que  vive  entre  mis 
mejores  recuerdos  de  la  infancia.  Son  flores  de 
mi  tierra  que  viene  á  brindarme  un  artista,  que 
no  abrió  sus  ojos  á  la  luz  de  aquel  cielo  amigo, 
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pero  á  quien  ha  bastado  vivir  algunos  años  en 
contacto  con  su  suelo  y  los  habitantes  primiti- 
vos para  saturarse  de  emoción  y  de  imperede- 
ras  imágenes, — que  resaltan  gloriosas  á  pesar 
de  la  brevedad  de  la  descripción  y  del  escueto 
dibujo, — para  ofrecernos  en  sabrosos  y  colori- 
dos bocetos  una  página  de  la  vida  íntima  de  las 
colonias  judías,  que  fueron  á  trazar  los  primeros 
surcos  en  el  linde  de  ■Nlontiel.  la  selva  hirsuta 
y  huraña  como  el  alma  de  sus  moradores  de  an- 
taño que  la  hicieron  famosa  con  leyendas  de  bra- 
vura y  fiereza  selvática. 

Y'  á  pesar  de  brevedad  en  los  relatos  y  la  pin- 
tura del  paisaje  y  los  tipos  comarcanos,  hecha 
sin  embargo,  con  firme  y  sobrio  trazo,  cuánta 
verdad  y  cuánto  colorido  local  encuéntrase  espar- 
cido á  través  de  sus  páginas  inconexa?  y  dis- 
tintas al  parecer,  pero  unidas  intimamente  p3r 
un  alto  sentimiento  de  gratitud  y  amor  hacia  la 
tierra  generosa  que  entrega  al  colono  sus  frutos 
de  oro ; — y  que  constituyen  en  su  conjunto  la  his- 
toria de  la  modesta  colonia  de  Rajil,  etapa  por 
etapa,  con  el  clásico  viejo  judío  de  anchas  barbas 
y  la  nariz  aguileña,  con  sus  mujeres  tristes,  de 
rostro  surcado  por  hondas  arrugas  de  sufrimien- 
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to.  al  laclo  de  las  cuales  surge»  á  la  luz  radiosa 
del  sol  que  les  dora  la  faz.  las  garbosas  muclia- 
chas  hebreas,  morenas  de  ojos  rasgados,  miste- 
riosos y  profundos  ó  las  rubias  que  tienen  en  la 
dulce  mirada  "el  azul  que  tiembla  en  las  pupilas 
de  la  \'írgen''.  con  las  trenzas  pesadas  y  densas 
y  el  cuerpo  escultural  que  modela  el  pampero  ba- 
jo los  toscos  vestidos  de  percal .  .  . 

El  autor  las  ama  con  cariño  fraternal,  y  las 
dibuja  con  ternura  conmovida,  porcjue  despiertan 
en  su  espíritu  el  recuerdo  de  las  bíblicas  cam- 
pesinas que  apacentaban  los  mansos  ganados  en 
la  paz  de  las  praderas.  Su  alma  de  poeta  vibra 
ante  la  augusta  evocación  haciéndolas  amar  al 
lector.  Así  Raquel.  Rebecca.  Esther.  Miryam  y 
Ruth  cautivan  con  su  fuerte  y  sencilla  belleza 
de  flor  agreste,  y  se  hacen  perdonar  la  volu- 
bilidad con  que  olvidan  el  severo  precepto  que  les 
veda  amar  á  los  que  no  son  de  su  raza,  entre- 
gando las  ternuras  de  su  corazón  al  gauchito 
más  bizarro  del  pago  que  las  conquistó  con  las 
trovas  gemidoras  de  una  guitarra  ó  con  su  gar- 
bo altivo  de  jinetes  incomparables. 

Ellas  representan  además  un  papel  importante 
en  este  libro,  porque  son  el  crisol  de  amor  que  está 
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modelando  el  tipo  nuevo,  varonil  y  hermoso  del 
gaucho  judio.  En  vano  los  viejos  rabinos  segui- 
rán mesándose  las  largas  barbas  al  repetir  en 
sus  oraciones  las  lamentaciones  seculares  de  la 
raza;  sus  hijos  ya  entran  con  desgano  á  la  sina- 
goga, abandonan  los  hábitos  tradicionales  adop- 
tando los  trajes  y  usos  de  la  comarca  y  ad- 
quieren como  por  lenta  infiltración  del  medio 
ambiente  con  los  instintos  de  libertad,  esa  inde- 
[tendencia  brava  é  inextinguible  que  timbra 
con  rasgo  acentuado  el  perfil  moral  de  nuestro 
paisano. 

Lo  cuenta  el  autor,  los  judios  jóvenes  de  Rajil 
saben  bolear  y  enlazar,  y  aperan  sus  cabalgadu- 
ras á  usanza  criolla.  Así  el  listo  Jacobo  cruza 
en  más  de  uno  de  los  relatos  haciendo  caracolear 
á  su  brioso  petizo,  con  las  boleadoras  de  plomo 
golpeándole  el  flanco  y  el  cuchillo  atravesado  á 
la  cintura,  bajo  el  tirador  tachonado  de  mone- 
das de  plata.  Es  el  primer  criollo  de  la  colonia 
que  ha  encontrado  más  sabroso  que  el  te  pre- 
parado en  el  samovar  de  la  lejana  aldea  rusa, 
el  mate  cimarrón  de  la  rueda  familiar  del  fogón 
campesino  donde  el  rabí  Duglach,  el  poeta  vaga- 
bundo, entretiene  las  veladas  de  los  labradores 
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con  los  relatos  de  la  cautividad  en  Babilonia, 
matizándolos  con  las  hazañas  de  un  gaucho  que 
mataba  tigres  á  facón  en  la  selva  de  Montiel .  . . 

La  obra  scni  lenta  y  difícil,  sin  duda,  pen3 
concluirá  al  fin  su  evolución  inevitable  cuando 
los  ancianos  judíos  desaparezcan  y  sobre  el  solar 
poblado  de  bíblicas  añoranzas,  los  descendientes 
de  sus  hijos,  argentinos  por  la  fusión  de  la  san- 
gre, encariñados  á  la  tierra  que  le  entrega  sus 
riquezas  ubérrimas,  libres  de  preocupaciones  y 
de  recelos,  con  la  alegría  y  la  paz  del  hogar  ri- 
sueño que  les  colma  de  dicha  el  corazón,  entonen 
en  las  fiestas  de  las  nuevas  centurias  el  cántico 
glorioso  de  la  libertad  argentina. 

En  Los  ílüHchos  Judíos,  nos  presenta  el  joven 
escritor, — que  con  tan  justos  títulos  se  incorpora 
al  raleado  grupo  de  los  escritores  nacionales, 
dando  así  un  saludable  ejemplo  á  los  nativos,  que 
por  temor  ó  pereza  ^  desdeñan  los  asuntos  de  la 
tierra  esterilizándose  en  imitaciones  exóticas  sin 
sentimiento  ni  orignalidad, — una  página  muy 
hennosa  de  vida  provinciana  que  servirá  al  psi- 
cólogo del  futuro  para  estudiar  una  de  las  faces 
más  curiosas  de  la  tr-ansformación  del  tipo  ori- 
ginario. 
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La  aparición  del  colono  hebreo  con  su  carac- 
terístico perfil,  su  lenguaje  áspero  y  su  indumen- 
taria extraña  sobre  la  campiña  que  dominó  el 
matrero  y  el  gaucho  montaraz,  brinda  al  escritor 
la  oportunidad  de  dibujar  en  pequeños  cuadros, 
como  manchas  de  acuarela,  sentidas  y  artísticas 
figuras  de  ancianos  hebreos  y  criollos ;  así  al  lado 
de  una  vigorosa  testa  de  rabí  aparece  la  del  bo- 
yero don  Remigio,  un  viejo  de  pura  cepa  criolla 
que  fiel  al  culto  del  coraje, — que  es  rasgo  pro- 
minente de  su  estirpe, — hiende  con  la  daga  la  ca- 
beza de  su  propio  hijo  al  verlo  recular  como  un 
maula  ante  el  puñal  de  un  enemigo. 

El  boyero  nos  resulta  admirable  por  la  fres- 
cura del  dibujo  y  la  verdad  de  la  evocación.  Ger- 
chunoff  debe  haberse  sentado  más  de  una  vez 
en  la  rueda  del  fogón  del  viejo  gaucho,  embele- 
sándose con  el  relato  de  aquella  vida  de  penurias 
y  heroísmos  que  el  antiguo  lancero  de  Urquiza 
haría  á  sus  admirados  oyentes  con  esa  llaneza 
sin  sombra  de  alabanza  de  nuestros  campesinos; 
fué  quizá  su  primer  maestro  y  ¡  y  qué  maestro ! 
en  las  rudas  faenas  camperas,  y  su  palabra  lenta, 
matizada  de  retruécanos  y  cualidades  pintDrescas 
debió  despertar  en  el  alma  del  niño  ese  amor  al 
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suelo  cuyos  paisajes  y  aromas  se  ha  deleitado  en 
presentar  al  lector,  así  como  su  admiración  por 
el  cielo  entrerriano.  protector  y  benévolo  que  no 
impregna  el  espíritu  con  sugestiones  medrosas, 
como  exclama  el  rabí  Abraham.  embelesado  por 
la  luz  mansa  de  una  noche  de  luna  que  le  envol- 
vía con  blanduras  de  ensueño.  .  . 

Las  mejores  páginas  de  este  libro  son  tal  vez 
las  consagradas  á  reflejar  la  naturaleza  con  ar- 
tística sobriedad,  pero  con  sugerente  dibujo.  Hu- 
biéramos deseado,  sin  embargo,  que  abandonán- 
dose á  sus  impresiones  el  autor  le  consagrara 
ma}ior  atención,  acentuando  en  la  pintura  el  co- 
lorido local  en  vez  de  mostrarse  avaro  de  las 
imágenes  atesoradas  en  su  retina,  porque  las  evo- 
caciones á  pesar  del  estrecho  marco  en  que  deli- 
beradamente ha  querido  encerrarlas,  estallan  de 
vez  en  cuando  y  se  expanden  vibrantes  de  entu- 
siasmo y  de  emoción.  ¿Nos  habrá  destinado  esa 
sorpresa  para  Tierra  de  Sión  la  novela  de  cos- 
tumbres que  anuncia  en  la  portada  ?  Si  así  fuera 
habrá  que  regocijarse  porque  estos  rápidos  cro- 
quis son  más  que  un  augurio  halagüeño. 

Alberto  Gerchunoff  comprueba  con  esta  obra 
de  arte  y  de  verdad  un  cariño  acendrado  por  la 
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tierra  de  adopción,  donde  ha  levantado  el  hogar 
á  que  cada  día  lo  irán  adhiriendo  á  sus  fibras 
más  íntimas  las  caricias  del  primer  hijo  nacido 
bajo  el  pabellón  argentino;  y  releva  á  la  vez  las 
excelencias  de  un  alma  de  poeta  que  sabe  sentir 
y  pintar  la  naturaleza  nuestra,  con  esa, especiali- 
dad intensa  que  hace  amar  la  poesia  de  los  terru- 
ños .  . . 

Ese  es  su  rasgo;  podemos  saludarle  como  á 
uno  de  los  escritores  de  la  tierra.  Tiene  el  don  de 
desentrañar  la  oculta  belleza  de  los  asuntos  más 
sencillos  y  familiares,  con  excelentes  cualidades 
de  observación  y  una  retina  ávida  para  reflejar 
las  emociones  apacibles  de  la  vida  campestre.  Tal 
el  delicioso  cuadrito  de  "La  huerta  perdida",  que 
es  sencillamente  admirable. 

He  ahí  la  rica  cantera  que  debe  explotar  con 
espíritu  exento  de  preocupaciones  de  raza,  sin 
amoldarse  á  los  cánones  de  ninguna  secta  litera- 
ría  dejando  que  la  pluma  tome  el  ritmo  natural  y 
las  imágenes  encuentren  su  camino,  con  la  brida 
suelta  como  trotaba  en  el  brioso  caballo  criollo 
trepando  cuchillas  y  atravesando  los  frescos  ca- 
ñadones,  allá  en  mi  tierra  entrerriana  bajo  la  lla- 
marada del  sol  ó  la  mansa  vislumbre  del  conste- 
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lado  cielo,  con  una  canción  de  amor  en  los  labios 
y  la  alegría  de  vivir  dilatándole  el  pecho.  .  . 

Vaya  entretanto  un  caluroso  homenaje  de 
simpatía  para  sus  robustas  mozas  judías  que  he 
visto  atravesar  disputando  ternuras  viriles  á  las 
morochas  del  pago,  mientras  los  ancianos  salmo- 
dian en  el  idioma  arcaico  sus  lentas  plegarias  al 
bendecir  la  tierra  fecunda  que  llena  los  trojes 
con  granos  rubios  como  el  oro :  y  un  recuerdo 
también  para  los  viejos  criollos — vencidos  de  la 
raza — ciue  despiertan  en  el  alma  de  los  niños  • 
con  sus  relatos  legendarios  un  vago  sentimiento 
de  respeto  y  amor  hacia  los  tiempos  que  pasaron. 


EL  FUERTE  DE  LA  ENSENADA 


EL  FUERTE  DE  LA  ENSENADA 


Bajo  este  título,  ha  publicado  el  señor  Manuel 
Maria  Oliver  su  interesante  conferencia  sobre  los 
orígenes  históricos  del  antiguo  fuerte  colonial  y 
el  puerto  de  las  antiguas  fragatas  del  rey.  con  la 
plausible  idea  de  llamar  la  atención  sobre  aque- 
llas ruinas,  la  que  ha  cuajado  ya  buenos  frutos, 
como  lo  demuestra  la  numerosa  peregrinación  re- 
cientemente realizada  para  visitarlas. 

Estas  ruinas  son  el  único  monumento  que  que- 
da aún  en  pie  á  lo  largo  diel  Río  de  la  Plata,  pa- 
ra recordarnos  la  dominación  española;  y  mere 
oen,  sin  duda,  un  poco  de  atención  á  fin  de  evi- 
tar que  el  tiempo  termine  su  obra  destructora, 
porque  aquellos  baluartes  desportillados  se  ligan, 
entre  otros  episodios,  á  un  suceso  trascendental 
que  dio  á  los  nativos  el  secreto  de  su  fuerza  para 
realizar  la  obra  die  la  revolución,  y  la  fácil  ima- 
ginación evoca  sobre  la  derruida  muralla  la  figu- 
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ra  marcial  del  famoso  caudillo  de  la  reconquista 
de  Buenos  Aires. 

El  trabajo  tiene  el  mérito  de  una  minuciosa 
recopilación  de  antecedentes  inéditos  ó  descono- 
cidos por  las  generaciones  del  presente,  que  cons- 
tituyen la  ejecutoria  del  blasón  de  esa  batería  his- 
tórica. Ha  hecho  el  autor  buena  obra  al  coordi- 
narlos y  darlos  á  luz,  á  fin  de  que  sean  conoci- 
dos y  hasta  provoquen  el  debate  sobre  algimos 
(le  los  hechos  con  ella  relacionados,  como  el  re- 
lativo á  si  los  ingleses  intentaron  desembarcar 
por  la  Ensenada,  siendo  rechazados  por  los  fue- 
gos del  fuerte  mandado  por  Liniers,  mencionado 
en  dicho  trabajo,  citando  la  Memoria  histórica 
de  Francisco  Seguí ,  y  que  Mitre ,  basándo- 
se en  una  carta  de  Beresford.  niega,  diciendo 
que  "el  rechazo  es  incierto,  pues  los  ingleses  ya 
tenían  acordado  el  punto  de  desembarcjue,  que 
procuraban  ocultar  por  un  medio  simulado  '. 
(Historia  de  Belgrano,  I,   118). 

Pienso  con  Groussac  que  el  punto  es  bastante 
oscuro  y  que  lo  correcto  sería  decir  que  el  in- 
tento de  desembarco  fué  resistido  con  el  fuego 
de  la  batería  (Santiago,  Liniers,  27) .  Me  in- 
clinan á  esta  creencia  las  propias  palabras  de  Li- 
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niers  al  refutar  el  parte  del  Ciomodoro  Popham, 
cuando  dice:  "no  habiendo  tenido  el  honor  de 
(|ue  atacase  el  puerto  de  la  Ensenada  de  Barra- 
gán, que  yo  defendía".  El  documento  que  forma 
parte  del  expediente  levantado  por  el  cabildo  de 
Montevideo  para  hacer  constar  sus  servicios  du- 
rante las  invasiones  inglesas,  está  publicado  en 
la  Revista  Histórica  de  la  Universidad,  II.  nú- 
mero 5,567  de  aquella  ciudad  y  es  bien  sugie- 
rente  por  emanar  del  protagonista  ,  pues  en  rea- 
lidad si  se  hubiera  librado  combate  y  rechaza- 
do á  los  atacantes,  no  lo  habría  negado. 

Sé  que  la  búsqueda  de  antecedentes  de  Olí- 
ver  es  copiosa;  se  le  brinda,  entonces,  la  opor- 
tunidad de  renovar  la  discusión  sobre  un  punto 
modesto,  pero  interesante,  de  nuestra  historia  co- 
lonial, que  no  hubieran  desdeñado  Mitre  y  Ló- 
pez, como  lo  hicieron  á  propósito  de  una  c  en 
el  apellido  de  Achmuty.  El  director  de  Rena- 
cimiento plantea  el  debate  negando  que  hubo 
acción  de  guerra,  sin  aceptar  la  interpretación 
dada  por  el  prolijo  Groussac  que  la  basamenta, 
entre  otras  probanzas,  con  el  relato  de  un  contem- 
poráneo, como  Mariano  Moreno,  que  no  dice  que 
los  ingleses  fueron  rechazados,  sino  que  su  interno 
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de  desembarco  fué  resistido  con  el  fuego  de  la  ba- 
tería  {Arengas,  35). 

El  punto,  como  se  ve,  no  está  resuelto,  y  me 
imagino  que  el  laborioso  investigador  no  ha  de 
desperdiciar  la  oportunidad  de  contribuir  á  su  es- 
clarecimiento. 

En  cuanto  á  los  orígenes  historiaos  del  fuerte 
y  del  primitivo  poblador  que  ha  perpetuado  su 
nombre  en  aquel  lugar,  son  de  primer  orden ;  y  no 
creo  que  nada  nuevo  puede  agregarse.  Pienso  co- 
mo Oliver,  que  debe  ser  el  Antonio  Gutiérrez  Ba- 
rragán de  la  merced  de  ganado  de  cimarrón  en 
las  tierras  realengas  del  pago  de  la  Magdalena — 
abril  27  de  1772 — ese  poblador,  porque  ya  era 
ocupante  de  una  suerte  de  estancia  desde  el  sigl<^ 
anterior.  La  confirma  la  venta  de  dicha  estan- 
cia, hecha  por  Juan  Barragán  á  su  primo  Anto- 
nio Barragán — abril  16  de  1684 — en  la  cual  dice  : 
"la  hube  por  herencia  de  Juan  Gutiérrez  Barra- 
gán, mi  padre,  quien  la  hubo  por  herencia  de  An- 
tonio Gutilérrez  Barragán,  su  padre  y  mi  abuelo" 
(En  Registro  Estadístico,  I,  1870,  34). 

Y  á  ese  dato  podrán  añadirse  varios  autos  de 
1635  á  1638  que  encuentro  en  la  siempre  útil  obra 
del   investigador  Trelles   (  Registro    Estadístico, 
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I,  1860,  24  y  26  y  I.  1861,  9).  donde  se  mencio- 
nan las  "cabezadas  de  la  estancia  de  Antonio  Gu- 
tiérrez Barragán  que  son  en  el  pago  de  la  Magda- 
lena y  en  la  banda  del  rio  Santiago",  como  se  dice 
en  las  mercedes  de  tierras  yermas  al  licenciado 
Pablo  Francisco  y  al  capitán  Alonso  Gamis  de 
Vergara.  Por  último  la  merced  de  1636  á  Jeró- 
nimo de  Benavidez  "sobre  las  tierras  que  corren 
desde  el  puerto  que  llaman  de  don  Gaspar  hasta  la 
estancia  de  Antonio  Gutiérrez  Barragán,  que  es 
todo  playa"  (obra  citada,  I.  1862,  12). 

He  aquí  un  nue'\'0  y  curioso  interrogante. 
¿Quién  era  el  don  Gaspar  que  habla  dado  su 
nombre  al  puerto?  La  merced  no  lo  dice,  por 
más  que  repite  dos  veces  la  frase  para  ubicar  la 
tierra  solicitada:  "desde  el  puerto  que  llaman  de 
don  Gaspar". 

¿  Se  referirá  acaso  al  general  don  Gaspar  de 
Gaete,  al  cual  se  hace  merced  el  año  1639  "de  las 
tierras,  bañados  y  lomadas  de  la  cañada  que  lla- 
man de  Moran  hasta  llegar  á  las  tierras  de  la 
isla  de  Flores,  en  el  pago  de  la  Magdalena"  ?  Des- 
de luego,  es  de  observar  que  esta  merced  es 
de  fecha  posterior  y  su  ubicación  no  coincide 
tampoco   con    las   tierras    playas    en    que    desde 
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1635 •  por  lo  menos,  vemos  mencionar  en  otras 
mercedes  las  cabezadas  de  la  estancia  de  Anto- 
nio Gutiérrez   Barragán. 

Por  lo  pronto,  un  Gutiérrez  Barragán  apare- 
ce como  poblador  primitivo  de  aquel  lugar  y  es 
su  apellido  el  que  perpetuó  la  tradición  secu- 
lar, haciéndolo  extensivo  al  puerto  y  al  fuerte 
de  la  Ensenada  de  Barragán.  Toca  al  autor, 
que  se  ha  impuesto  la  meritoria  tarea  de  his- 
toriar los  títulos  originarios  de  ese  rincón  his- 
tórico, averiguarlo,  y  como  tal  lo  presento  á 
sus  futuras  investigaciones  (i). 

Respecto  al  nombre  del  fuerte  mandado 
construir  por  el  gobernador  Zabala  en  la  cos- 
ta de  la  Ensenada  que  sondeó  el  piloto  Guerrero 
en  1727,  siempre  se  denomina  fuerte  de  la  En- 
senada de  Barragán  en  los  documentos  de  la 
época  colonial  por  Zabala.  \^ertiz,  Loreto.  Avi- 
l|és,  Malaspina,  D'Orbigny,  Oyarbide  y  Azara,  y 
así  lo  consigna  el  plano  levantado  por  Cer\'iño 


(1)  En  una  obra  recientemente  publicada  por  Adrián  Beccar 
Várela  y  Enrique  Udaondo  se  dice  que  el  puerto  y  ensenada 
toma  el  nombre  del  primitivo  dueño  de  esos  terrenos,  el  sargen- 
to mayor  don  Pablo  Barragán  (Plazas  y  calles  de  Buenos  Aires, 
I,  98).  Es  un  error  puesto  que  acaba  de  verse  que  el  primitivo 
ocupante  de  esas  tierras  del  pago  de  la  Magdalena,  desde  prin- 
cipios del  siglo  XVII  lo  fué  Antonio  Gutiérrez  Barragán. 
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é  Insiai  te  en  1795.  reproducido  como  ilustra- 
ción de  su  obra.  Fuerte  de  la  Ensenada  de 
Barragán  y  fuerte  ó  batería  de  la  Ensenada 
escriben  indistintamente  Liniors,  Moreno,  el 
deán  Funes,  Angelis,  Xuñez.  Mitre.  López,  Tre- 
lles,  Seguí.  Gutiérrez.  Domínguez  y  Groussac, 
de  acuerdo  con  el  nombre  impuesto  por  la 
tradición.  Así  los  que  han  dado  en  denominarlo 
ahora  fuerte  de  la  Ensenada  ó  fuerte  de  Camba- 
cerés,  cometen  un  error  que  trae  á  la  mente 
aquella  salada  respuesta  del  general  Levalle :  "con- 
funden caños  con  cañones..." 

El  Cambacerés  que  tuvo  en  las  inmediaciones 
del  fuerte  negocio  de  saladeros  y  graserias,  era 
un  distinguido  industrial  francés,  pariente  del 
jurisconsulto  del  código  de  Napoleón,  que  vino 
al  país  en  tiempos  de  Rivadavia.  según  creo; 
y  si  ha  quedado  su  nombre  en  el  barrio  de  la 
Ensenada  donde  tuvo  sus  saladeros,  no  es  moti- 
vo para  que  hoy  se  pretenda  hacerlo  extensivo 
á  las  ruinas  de  la  batería  colonial,  con  la  que 
nada  tuvo  que  hacer  dicho  señor.  Conviene 
dejar  constancia  del  hecho  á  fin  de  que  no  pros- 
pere la  risueña  trocatinta  que  ya  corre  estam- 
pada en  letras  de  imprenta .  . . 
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Como  es  de  suponer  que  el  autor  completará 
su  compilación  documental  para  darnos  la  re- 
construcción de  la  historia  de  ese  rincón  de  la 
pilovincia,  quiero  prevenirle  que  los  retratos 
de  Zabala  y  Vertiz  qu  ilustran  su  trabajo  no  son 
auténticos.  El  del  fundador  de  Montevideo  es 
la  efigie  de  un  mosquetero,  copiado  por  el  pin- 
tor Contrucci  de  la  popular  novela  de  Alejan- 
dro Dumas,  como  se  refiere  en  mi  disquisición 
critica  sobre  un  supuesto  retrato  de  Juan  de 
Garay. 

En  cuanto  al  de  Vertiz,  es  un  retrato  de  pura 
fantasía  incorporado  á  la  edición  ilustrada  de 
la  Historia  Argentina  de  Mariano  A.  Pelliza, 
y  el  cual  difiere  notablemente  del  que  presenta 
la  obra  del  censo  de  Buenos  Aires  con  motivo 
del  centenario  de  la  Revolución,  igualmente 
apócrifo,  porque  es  un  hecho  sabido  que  la  ima- 
gen del  ilustre  virrey  americano  no  ha  llegado  á 
nuestros  días. 

Con  motivo  de  la  publicación  del  índice  cro- 
nológico de  los  trabajos  ejecutados  en  la  im- 
prenta de  Niños  Expósitos,  se  pensó  que  sería 
un  homenaje  apropiado  al  progresista  intro- 
ductor de  la  imprenta  en  Buenos  Aires  el  pre- 
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cederlo  qon  un  retrato  autléintico  de  tan  bene- 
mérito personaje,  en  tal  ocasión  escribió  el  la- 
borioso bibliófilo  autor  de  la  publicación:  "To- 
dos nuestros  esfuerzos  para  conseguirlo  han  re- 
sultado infructuosos  hasta  ahora.  Ni  en  la 
república,  ni  en  los  archivos  y  museos  de  Espa- 
ña, ni  en  Méjico,  su  tierra  nativa,  nos  ha  sido 
dado  encontrarlo"  (i). 

Es  oportuno  percatarse,  pues,  ctontra  la  in- 
vasión de  esa  iconografía  clandestina  que  en  al- 
gunos casos  hasta  ha  conseguido  la  consagra- 
ción oficial  del  mármol  y  del  bronce  por  aceptar 
como  auténtica  la  baratija  de  la  superchería, 
y  no  incorporarla  á  los  trabajos  de  honrada  in- 
vestigación que,  ooíTio  el  presente,  se  orientan 
en  el  laudable  propósito  de  las  restauraciones 
históricas. 

La  extensión  de  este  artículo  tratándose  die 
un  punto  modesto,  pero  sin  duda,  interesante, 
demostrará  al  autor,  el  interjés  con  que  he  leído 
su  trabajo  y  el  sentimiento  justiciero  que  me 
mueve  á  aplaudir  la  patriótica  empresa  que  ha 


(1)  Conf.  Luis  R.  FORS,  ob.  cit-,  5.  En  la  revista  Renaci- 
miento, W,  "tios.  11  y  12,  1911  ha  emostrado  prolijamente 
Carlos  I.  Salas  la  falta  de  autenticidad  del  retrato  de  Vertiz 
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realizado.  Y  se  me  ocurre  que  podría  com- 
pletarla, consiguiendo  que  el  gobierno  de  la 
provincia  mandara  reconstruir  el  fuerte  de 
aquerdo  con  el  plano  primitivo,  dotándolo  de  los 
cañones  de  la  época  que  han  de  existir  en  el  par- 
que nacional,  como  se  hace  en  Europa ;  asi  la 
vieja  fortaleza,  que  ya  no  será  una  amenaza, 
evocaría  en  la  imaginación  de  los  visitantes  los 
recuerdos  del  pasado  que  guardan  sus  tascas 
murallas. 

La  obra  no  sería  costosa  y  además  el  gasto 
estará  bien  justificado;  se  gasta  al  fin  tant )  di- 
nero en  subsidios  de  dudosa  utilidad,  que  hasta 
resultaría  de  buen  gusto  artístiqo  agregándole 
algunos  bajorrelieves  con  alegorías  y  leyendas 
alusivas  á  los  episodios  de  que  fué  teatro  la  ba- 
tería colonial 

Ya  se  han  desbrozado  las  ruinas  de  las  yer- 
bas que  las  iban  cubriendo  como  un  sudario  de 
olvido;  ya  no  estarán  mudas  y  solitarias  con  su 
triste  aspecto  de  vieja  tapera.  Pero  cuánto 
mejor  sería  aún  si  volvieran  á  erguirse  sus  to- 
rreones sobre  la  muralla,  como  una  nota  ex- 
traña de  los  tiempos  pasados  entre  el  umbrío 
paisaje  ribereño!     Esa  reconstrucción  será     un 
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bello  gesto  que  han  de  celebrar  los  artistas  de 
mañana. 


UN  PREMIO  AL  HEROÍSMO 


UN  PREMIO  AL  HEROÍSMO 


La  numismática  argentina  acaba  de  incorpo- 
rar á  su  rica  colección  de  premios  militares  una 
interesante  y  rara  pieza,  desconocida  hasta  la  fe- 
cha, pues  los  cultivadores  de  esa  rama  auxiliar 
de  los  estudios  históricos  en  nuestro  país  sólo  te- 
nían noticias  de  la  existencia  de  un  decreto  de  1849 
que  la  creó,  publicado  en  la  Recopilación  de  le- 
yes, decretos  y  acuerdas  de  Entre  Ríos,  ignorán- 
dose si  dicha  resolución  había  sido  cumplida. 

Los  catálogos  formados  por  Angelis,  Trelles, 
Prado  y  Rojas  y  Rosa  no  hacen  mención  algu- 
na sobre  tal  premio.  Había  escapado  igual- 
mente á  las  sagaces  investigaciones  de  los  gran- 
des coleccionistas  del  pasado.  Lamas,  Mitre  y 
Carranza,  Y,  sin  embarco,  existía  explicándose 
su  rareza  por  tratarse  de  un  ejemplar  único  gra- 
bad» en  oro;  y  el  cual  no  ha  debido  salir  á  cir- 
culación hasta  después  de  la  muerte  del  modes- 
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to  y  heroico  soldado  á  quien  le  fué  acordado  co- 
mo premio  de  uno  de  esos  rasgos  de  heroísmo  y 
abnegación  consciente,  que  tanto  enaltecen  la  es- 
tirpe humana. 

El  hecho  que  lo  motivó  es  poco  conocido.  El 
general  Pascual  Echagüe  invadió  al  Estado 
Oriental,  librando  una  reñida  batalla  con  el  ge- 
neral Fructuoso  Rivera  en  los  campos  de  Cagan- 
cha,  donde  fué  batido,  después  de  tener  casi  ase- 
gurada la  victoria,  el  29  de  diciembre  del  39.  En 
la  retirada,  al  vadear  á  nado  el  río  Uruguay  la 
división  comandada  por  el  general  Urquiza,  és- 
te que  había  perdido  su  caballo  arrastrado  por 
la  impetuosa  correntada  se  encontraba  en  inmi- 
nente riesgo  de  perecer,  cuando  el  alférez  Mi- 
guel Gerónimo  González  avanza  resuelto,  le  ofre- 
ce su  caballo  y  salva  con  aquel  rasgo  hermoso  de 
valor  la  vida  del  célebre  caudillo. 

El  hecho  tuvo  resonancia  y  el  héroe  modesto 
adquirió  de  golpe  mucha  popularidad  entre  sus 
camaradas ;  pero  como  los  tiempos  eran  de  cons- 
tante batallar  y  se  vivía  más  en  los  campamen- 
tos que  en  el  hogar,  teniendo  el  gobierno  que 
ocuparse  preferentemente  de  la  defensa  contra  el 
enemigo,    haciendo    administración   ambulatoria 
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así,  se  explica  que  recién  después  de  9  años  la 
Sala  de  Representantes  de  la  provincia  pencara 
en  premiar  aquella  acción  heroica,  acordándole 
una  medalla  de  oro  y  una  pensión  vitalicia  de  600 
pesos  anuales,  de  acuerdo  con  las  siguiente.'  re- 
solución : 

Sala  de  Sesiones,  Paraná,  marzo  17  de  1849. 
La  H.S.   de  Representantes. 

Considerando:  que  es  un  deber  del  pueblo  en- 
trerriano  premiar  dignamente  los  grandes  hechos 
de  los  valientes  y  virtuosos  servidores  de  la  patria, 
muy  principalmente  de  aquellos  cuyas  acciones 
revelan  heroicos  sentimientos,  que  dejarlos  en 
el  olvido  sería  en  mengua  de  la  moral  y  crédito 
del  país. 

Teniendo  presente  que  el  día  1."  de  enero  ele 
T840  el  teniente  de  caballería  don  Miguel  Jeró- 
nimo González,  en  aquella  fecha  alférez  de  la 
división  al  mando  del  ilustre  general  Urquiza, 
en  la  retirada  de  la  desgraciada  batalla  de  Ca- 
gancha  en  el  Estado  Oriental,  habiéndose  arro- 
jado al  Uruguay  para  pasar  á  esta  provincia, 
viendo  á  su  esclarecido  jefe  en  inminente  peli- 
gro en  medio  de  las  aguas,  por  haber  perdido  su 
caballo,  el  bizarro  alférez  González  exclamó  en- 
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tusiasmado :  "Compañeros,  salvar  á  nue-tro 
general  ó  perecer  con  él,  vence  en  seguida  la 
distancia  que  los  separa,  y  con  riesgo  de  su  vida 
le  presenta  su  caballo,  ayúdale  á  luchar  con  las 
olas  del  caudaloso  rio  hasta  pisar  la  costa  entre- 
rriana,  y  salva  de  ese  modo  la  existencia  impor- 
tante del  héroe  que,  dando  después  tantos  días 
de  gloria  para  la  patria,  ha  inmortalizado  su 
nombre  en  obstinada  lucha  contra  los  salvajes 
unitarios   é  inicua   intervención   extranjera. 

Acuerda  y  decreta: 

Articulo  i.°  Al  teniente  de  caballería  don 
Miguel  Jerónimo  González  se  le  adjudica  una 
medalla  de  oro  del  peso  de  una  onza,  figura  ova- 
lada, con  las  inscripciones  siguientes :  En  el  an- 
verso: La  provincia  de  Entre  Ríos  á  la  fidelidad 
y  al  heroísmo.  En  el  revers,o:  ¡Viva  lo  Confe- 
deración Argentina\  ¡Mueran  los  salvajes  uni- 
tarios ! 

Art.  2.°  Se  le  acuerda  igualmente  una  pen- 
sión vitalicia  de  seiscientos  pesos  anuales  que 
debe  disfrutar  desde  la  fecha  de  esta  sanción. 

Art.  3.°  Se  le  extenderá  un  diploma  en  que 
será  inserto  el  presente  decreto. 


—   209    — 

Art.  4.°  El  F.  E.  es  encargado  de  su  ejecu- 
ción. 

Art.  5."     Comuniqúese  como  corresponda. 

JOSÉ  L.  ACEVEDO. 
Camilo  Idoate. 

Paraná,  marzo  19  de  1849. 
Comuniqúese  la  presente  H.  R.  é  insértese  en 
el  R.  O.  (i). 

CRESPO. 
José  M.  Galán. 

Tal  es  el  antecedente  legal  que  autorizó  el 
premio,  pero  se  suponía  que  no  hubiera  sido  cum- 
plida la  resolución  legislativa,  como  ha  sucedido 
con  otras  medallas  personales  cuya  ejecución  se 
ignora  si  se  realizó,  á  pesar  del  dato  consignado 
en  las  amarillentas  páginas  de  los  viejos  regis- 
tros oficiales. 

En  este  caso,  la  medalla  fué  acuñada  y  acaba 
de  ser  incorporada  á  la  valiosa  colección  numis- 
mática dd  señor  Alejandro  Rosa. — según  lo 
comprueba   la   copia    fotográfica   de  tamaño  na- 


cí) Recopilación  de  leyes,   decretos  p  acuerdos  de  Entre-Rio'^ 
V,  347. 
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tural  de  este  hermoso  ejemplar  que  tenemos  en 
nuestro  archivo, — y  cuya  autenticidad  es  indu- 
bitable, porque  tiene  todos  lovs  rasgos  caracte- 
rísticos dd  cincel  de  los  grabadores  de  aquella 
época  (i). 

En  cuanto  al  oficial  González,  se  sabe  que  era 
muy  querido  y  popular  en  Entre  Ríos,  siendo 
más  conocido  que  por  su  apellido  por  el  apodo 
de  Góngora.  que  le  valió  su  manera  de  hablar 
por  medio  de  un  lenguaje  figurado,  lleno  de 
gracia  y  malicia  rústica,  que  no  carecía  de  in- 
genio, al  dec'ir  de  cuantos  le  trataron. 

Asistió  á  la  victoria  de  Caseros  como  capitán 
de  caballería, — cuya  lanza  de  ancha  media  luna 
y  pasadores  de  bronce  conservo  en  mi  colección, 
— siendo  ascendido  á  sargento  mayor  por  su 
comportamiento  durante  el  ataque  y  defensa 
del  Uruguay,  cuando  la  invasión  de  JMadariaga. 
en  que  se  le  vio  montado  en  pelos  en  un  brioso 
caballo  blanco  esgrimiendo  el  sable  desenvaina- 
do y  alentando  á  sus  compañeros  á  rechazar  al 
invasor,  según  referencias  de     varios     alumnos 


(1)  En  la  Historia  lie  los  premios  mili/ares,  III,  228  recientemen- 
te publicada,  pueden  verse  reproducida  esta  rara  pieza. 
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del  colegio  y  el  parte  oficial  del  jefe  de  la  plaza, 
coronel  Ricardo  López  Jordán. 

Y  como  ocurre  siempre  con  estos  héroes  mo- 
destos, no  han  dejado  de  bordarse  leyendas  fan- 
tásticas en  torno  de  su  origen  y  de  la  acción 
(jue  lo  destacó.  Así  el  general  uruguayo  Ven- 
tura Rodríguez,  rectificando  la  referencia  del 
historiógrafo  Antonio  Díaz,  que  había  dicho  que 
Urquiza  después  del  desastre  vadeó  el  Uru- 
guay por  el  Rincón  de  las  Gallinas  —  lo  que 
era  imposible  por  la  gran  anchura  de  la  cancha 
del  río  en  ese  paraje  y  porque  es  un  hecho  averi- 
guado que  el  pasaje  fué  por  la  isla  de  Almirón, 
más  arriba  de  Concepción  del  Uruguay; — el  ge- 
neral Rodríguez,  que  dice  conocer  el  episodio 
por  referencia  del  mismo  actor,  le  llama  Beni- 
to Góngora,  agregando  que  era  asistente  de  Ur- 
quiza y  que  éste  lo  ascendió  á  sargento  mayor  al 
pisar  la  costa  entrerriana  (i). 

Como  se  ve,  la  referencia  es  absolutamente 
falsa,  según  lo  comprueba  la  sanción  legislativa 
reproducida,  donde  consta  que  el  i."  de  enero 
de  1840  ya  era  alférez  González,  habiendo  sido 


(1)  Conf.  A  DuFORT  Alváeez,  Batalla  de  Cangacha,  apéndice 
I,  233. 
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ascendido  á  mayor  doce  años  después,  cuando 
la  brillante  defensa  del  Uruguay,  el  21  de  no- 
viembre de  1852,  por  resolución  del  gobierno 
de  la  Confederación. 

En  cuanto  al  lugar  de  su  nacimiento  nos  fal- 
tan datos  precisos.  Se  nos  ha  asegurado,  sin 
embargo,  que  era  oriundo  del  departamento  de 
Colón ;  que  mereció  siempre  gran  estimación  de 
parte  del  general  Urquiza,  quien  celebraba  sus 
agachadas  ocurrentes  y  pintorescas,  que  k  va- 
lieron el  apodo  de  Góngora,  en  recuerdo  de  la 
exipresión  verbal  del  insigne  príncipe  del  cul- 
teranismo. 

Y  asi,  cuando  el  rústico  Góngora  entrerriano 
decia  que  '  'el  sol  era  el  poncho  grande  del  pobre- 
rio",  imitaba  sin  saber  aquella  estrafalaria  metá- 
fora del  poeta  español : 

Bermejazo  chispero  diel  espacio, 
A  cuya  luz  se  espulga  la  canalla, 

y  señalaba  el  derrotero  á  los  malabarismos  ver- 
bales de  algunos  decadentes  de  la  hora  presente... 
Hubiéramos  deseado  completar  esta  breve 
nota  con  mayores  datos  sobre  la  vida  del  vale- 
roso y  humilde  saldado,  á  lin  de  presentar  dig- 
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ñámente  á  los  amantes  de  la  numismática  rio- 
platense  ese  interesante  premio  á  la  fidelidad  y 
al  heroísmo,  que  desde  hoy  figura  en  el  índice 
de  nuestros  premios  militares.  Pero  lo  prin- 
cipal queda  referido  y  será  mejor  tal  vez  que  su 
nombre  se  recuerde  con  ese  vago  y  picante  sabor 
de  la  leyenda  anecdótica  de  los  héroes  populares. 
Pero  Entre  Ríos  le  debe  un  recuerdo, — como 
hizo  Corrientes  con  el  heroico  sargento  Cabral, 
— .para  perpetuar  allá  sobre  el  blanco  arenal  de 
la  ribera  del  Uruguay,  su  acción  memorable. 


DE  CORNETA  A  GENERAL 


DE  CORNETA  A  GENERAL 


AI  margen  de  la  "Vida  militar  del  Teniente  General 
Donato  Alvarez" 

El  título  no  es  nuevo  ni  original — nada  es 
nuevo  bajo  las  estrellas; — pero  en  el  presente 
caso  hay  que  repetirlo,  porque  esos  dos  extremos 
cierran,  á  manera  de  broche  de  bronce,  la  foja 
de  servicios  de  una  de  las  más  gloriosas  reliquias 
del  viejo  ejército  argentino. 

Corría  el  año  37.  Rozas  había  mandado  sa- 
car del  Colegio  de  los  Jesuítas  de  Buenos  Aires 
á  las  "inmundas  crías  de  los  salvajes  unitarios", 
echándolas  á  los  cuarteles  para  que  sirvieran  de 
cornetas  y  tambores.  En  la  requisa  cayó  un  jo- 
vencito,  casi  niño  aún, — tenía  doce  años — peque- 
ño de  estatura,  de  ojos  negros  y  tranquilos,  hijo 
de  una  honesta  familia  del  barrio  de  Monserrat. 

Como  no  podía  soportar  el  fusil  de  chispa, 
ni  tenía  talla  para  esgrimir  el  pesado  corvo,  lo 
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destinaron  como  corneta  de  una  banda  militar, 
de  un  regimiento  de  coraceros,  y  asi  comenzó  á 
servir,  á  hacerse  milico  á  golpes  de  baqueta  y 
plantón,  en  aquellos  tiempos  de  ruda  y  constante 
pelea,  en  que  cada  soldado  podía  decir  como 
el  paladín  del  romancero : 

Mis  arreos  son  las  armas, 
mi  descanso  el  pelear, 
mi  cama  las  duras  peñas 
mi  dormir  siempre  velar. 

De  corneta  en  su  regimiento  de  caballería  tuvo 
el  bautismo  de  sangre  en  la  Pampa,  donde  recibió 
la  primer  lanzada,  y  tras  el  desastre  de  los 
patriotas  revolucionarios  Castelli  y  Rico  en  Chas- 
comús,  marchó  despules  para  hacer  la  cruenta 
campaña  á  través  de  las  provincias  de  Cuyo,  en 
pos  del  ejército  de  La  Madrid,  que  epilogó  trá- 
gicamente el  general  Pacíheco  con  el  sacrificio 
áél  valleroso  Aclia — ei  vencedor  de  Angaco^ 
cuya  cabeza  mandó  cortar  para  colocarla  á  la 
contemplación  pública  sobre  una  pica  en  el  ca- 
mino del  Desaguadero . . . 

De  corneta  siempre, — porque  los  de  filiación 
unitaria  no  ganaban  galones, —  asistió  á  la  ba- 
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talla  del  Arroyo  Grande  el  42  y  al  memorable 
ataque  de  la  escuadra  anglo francesa  á  las  bate- 
rías de  la  Vuelta  de  Obligado,  en  1845,  defen- 
didas con  tanto  heroísmo  po^  el  general  Man- 
silla.  de  quien  fué  trompa  de  órdenes. 

Y  de  corneta  también,  en  el  combate  de  San 
Antonio,  en  el  Salto  Oriental,  en  1846,  bajo  las 
órdenes  del  general  Servando  Gómez,  pelean- 
c;ontra  Báez  y  Garibaldi,  donde  fué  recogido 
casi  muerto  del  campo  de  batalla  por  dos  pia- 
dosas mujeres  que  le  hicieron  curar  hasta  que 
volvió  á  incorporarse  á  su  regimiento. 

Vino  después  la  caída  de  la  tiranía  en  Case- 
ros, y  el  cometa  pudo  entonces  ascender  á  ofi- 
cial, batiéndose  como  un  bravo  en  el  sitio  de 
Buenos  Aires,  en  1852,  y  luego  en  Cepeda  y 
Pavón. 

Y  otra  vez  en  marcha  á  la  guerra  del  Para- 
guay con  su  famoso  reginjiento  San  Martín, 
para  cubrirse  de  gloria,  en  veinte  combates,  des- 
de Libres  hasta  el  Totoral,  habiéndole  cabido  el 
honor  de  sorprender  y  rendir  á  la  escuadrilla 
paraguaya  en  un  loco  abordaje  á  sable  en  las 
aguas  de  un  riachuelo  profundo.  Y  aquella 
formación  del  primer  cuerpo  de  ejército  después 
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de  Tuyutí,  tendida  en  línea  de  honor ,  para 
recibir  con  dianas  de  victoria  y  de  gloria  á  los 
bravos  granaderos  del  regimiento  San  Martin, 
que  regresaban  del  campo  de  batalla  con  las  filas 
diezmadas,  cubiertos  de  polvo,  de  sangre  y  de  lau- 
reles; que  en  su  grandiosa  imponencia  épica  pa- 
rece una  de  esas  hazañas  de  la  epopeya  napoleó- 
nica que  cuenta  d'Esparbés  en  La  leyenda  del 
Águila. 

De  vuelta  á  la  patria,  vinieron  las  campañas 
de  Entre  Ríos,  alzada  en  armas  tres  veces  con 
su  caudillo  López  Jordán,  asistiendo  á  la  mayor 
parte  de  aquellos  encarnizados  combates  que  la 
resistencia  indómita  de  las  caballerías  nativas 
opusieron  á  los  ejércitos  de  la  Nación. 

Fué  en  una  de  estas  invasiones  jordanistas ; 
siendo  jefe  de  la  plaza  de  Concordia,  que  le 
tocó  actuar  en  una  de  esas  acciones  de  la  gue- 
rra, que  parecen  combinadas  por  el  djestino  para 
probar  el  temple  de  las  almas  generosas. 

El  episodio  es  lindo — como  dice  un  modisino 
de  la  tierra — y  vale  la  pena  referirlo,  aunque 
sea  brevemente. 

Un  grupo  de  revolucionarios  fué  sorprendido 
y  batido  al  vadear  el     río     Uruguay.     Algunos 
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cayeron  en  la  refriega  y  otros  fiueron  hechos 
prisioneros  por  las  tropas  de  la  plaza  de  Con- 
cordia. Entre  estos  últimos  se  contaba  un  jo- 
v^en  oriental  que  había  recibido  una  herida  de 
bala.  Interesado  el  jefe  por  la  suerte  de  aquel 
pobre  joven,  le  hizo  curar  en  su  propio  aloja- 
miento, y  cuando  se  hubo  restablecido  le  dijo 
que  quedaba  en  libertad,  pero  que  él  en  persona 
iba  á  devolverlo  para  conocer  á  su  familia  re- 
sidente en  el  Salto. 

Una  secreta  voz  interior — una  corazonada 
como  dicen  nuestros  criollos — parecía  guiar 
aquel  noble  impulso. 

Avisado  el  jefe  político  del  Sailto  de  que  el 
militar  argentino  pasaría  acompañando  á  un 
prisionero,  y  otorgad"©  el  permiso,  una  mañana 
desembarcaron  en  el  muelle  y  echaron  á  andar 
en  dirección  al  poblado,  cuando  de  pronto,  con 
gran  sorpresa  del  joven,  su  acompañante  le  dijo: 

— Su  casa  debe  quedar  hacia  aquel  lado,  en 
las  orillas  del  pueblo. 

— Sí,  señor  coronel. 

— ^Y;  su  mamá  ¿no  se  llama  Angelita?.  .  . 

— Sí,  mi  coronel,  respondió  el  joven  cada  vez 
más  sorprendido,  pues  nunca  le  había  interrogado 
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respecto  de  quién  era  su  familia,  ni  dónde  vivía. 

En  esto  habían  llegado  á  una  lomada  en  las 
afueras  de  la  población;  por  entre  las  verdes 
arboledas  de  un  monte  de  duraznos  blanqueaba 
la  casa. 

— Aquella  es,  ¿  no  ? — y  añadió  sonriendo  : 

— Bueno,  adelántese  amigo,  para  que  llori- 
queen las  señoras. 

Es  de  imaginarse  la  alegría  de  aquella  madre 
al  volver  á  estrechar  en  sus  brazos  al  hijo  que 
llorara  muerto,  pues  la  noticia  de  la  sorpresa 
de  los  invasores  y  la  muerte  de  la  mayor  parte 
de  ellos  se  había  divulgado,  agrandada,  como 
sucede  en  estos  casos.  La  verdad  es  también  que 
al  jefe  encargado  de  la  sorpresa,  se  le  había  ido 
la  mano  en  la  sableada  á  los  invasores  y  que 
pocos  pudieron  contar  la  sorpresa. 

Parado  á  pocos  pasos  el  militar  contemplaba 
la  tierna  escena,  hasta  que  el  joven  logró  re- 
ponerse y  se  adelantó  para  presentar  á  su  gene- 
roso salvador.  Dos  mujeres  ya  ancianas,  de 
porte  decente,  le  tendieron  la  mano  con  los  ojos 
bañados  de  dulces  lágrimas. 

Sonriendo  con  aire  bondadoso  y  picaresco,  el 
militar  se  limitó  á  decirles : 
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— Entonces  ¿ya  no  me  conocen?  ¡Mire  que 
están  viejas  !. .  . 

— Yo  soy  aquel  trompa  (¡ue  ustedes  reco- 
gieron por  muerto  allí  cerca,  en  aquella  loma, 
ahora  treinta  y  tantos  años,  cuando  el  combate 
de  San  Antonio,  y  lo  curaron. 

— Pero,  ¿sos  Donato?  ¡Virgen  bendita! — ex- 
clamaron riendo  y  llorando  con  loca  alegría  las 
dos  mujeres  y  se  precipitaron  á  abrazar  al  va- 
leroso soldado,  cuyo  corazón  debió  latir  con 
indecible  placer  en  ese  instante  memorable . . . 

— Xo  las  había  vuelto  á  ver  desde  aquel 
tiempo,  ni  tenía  noticias  de  que  vivieran.  Re- 
cordaba únicamente  el  nombre  de  una  de  ellas, 
Ángel ita,  muy  buena  moza  por  cierto.  Y  el  día 
en  que  me  presentaron  al  jovencito  herido  y 
desnudo,  y  cuando  me  dijo  que  vivía  en  el  Sal- 
to con  su  familia,  yo  no  sé  lo  que  pasó  por  mí, 
pero  una  corazonada  me  hizo  tomarle  cariño  de 
golpe,  y  sin  saber  por  qué  le  cuidé  como  á  un  hi- 
jo. ¡Lo  que  son  las  cosas  del  destino!  Yo  sólo 
quería  hacer  el  bien,  y  tuve  la  fortuna  inespe- 
rada de  pagar  una  deuda  de  gratitud. 
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Con  esas  sencillas  palabras  nos  refirió,  hace 
algunos  años,  el  señor  teniente  general  don  Do- 
nato Alvarez  este  hermoso  episodio  de  su  vida 
de  soldado,  y  al  escucharlo,  la  fácil  imaginación 
reconstruia  la  tocante  escena  de  aquellas  piado- 
sas mujeres  que  iban  á  los  campos  de  batalla 
á  disputar  su  presa  á  la  muerte,  sin  reparar  en 
la  divisa  que  ostentaba  el  herido,  sin  otro  inte- 
rés que  hacer  el  bien. 

Desde  entonces  lo  admiramos  con  respetuosa 
vteneración,  y  cuando  lo  vemos  pasar  tranqui- 
lamente con  el  busto  erguido,  todavía,  refle- 
jandp  en  la  m.irada  de  sus  ojos  negros  y  tran- 
quilos la  altiva  bizarría  del  bravo  que  vio  tan- 
tas veces  la  muerte  cercana  sin  temblar,  á  pesar 
del  peso  de  los  años  y  de  los  achaques  de  sus 
heridas  de  sable,  de  lanza  y  de  bala — c]ue  son 
ejecutoria  de  sus  largos  servicios  y  de  su  valor, 
— el  simpático  perfil  del  noble  soldado  parece 
traernos  la  evocación  prestigiosa  de  aquellos 
hombres  y  aquellos  tiempos .  .  . 

Una  breve  nota  perdida  al  pie  de  las  páginas 
sencillas,  pero  Tebosantes  de  vida  argentina,  de 
episodios  heroicos  y  de  abnegación  sublime,  con 
que  el  generail  Alvarez  describe  modestamente  las 
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múltiples  y  terribles  peripecias  de  su  vida  militar, 
contiene  el  resumen  de  esta  hermosa  foja  de  ser- 
vicios: 30  años  de  guarnición  y  28  de  campaña. 
Y  al  llegar  á  la  más  alta  graduación  desde  soldado 
raso  y  entrar  á  la  situación  del  bien  ganado  retiro, 
escribe,  sencillamente,  sin  sombra  de  jactan- 
cia: "Jamás  he  sufrido  de  mis  superiores  una 
sola  amonestación,  ni  un  arresto,  ni  un  sumario, 
en  el  que  directa  ó  indirectamente  me  viera  mez- 
clado." 

Esta  Vida  militar  es  uno  de  los  más  hermosos 
homenajes  á  la  patria  en  el  primer  centenario. 
Ofrenda  pura,  de  sacrificios  y  de  heroísmos,  de 
una  de  las  figuras  más  representativas  del  viejo 
ejército  glorioso,  que  modeló  sus  soldados  en  su 
propia  masa  y  laureó  sus  entorchados  al  resplan- 
dor de  episodios  inmortales.  Yo  me  pongo  de  pie 
v  me  descubro. 
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EL  PRIMER  LIBRO  IMPRESO 
EN  LAS  MISIONES 


EL  PRIMER  LIBRO  IMPRESO 
EN  LAS  MISIONES 


La  interesante  aunque  breve  bibliografía  de 
los  libros  impresios  por  los  padres  de  la  Compa- 
ñia  de  Jesús  en  las  Misiones  con  prensas  de  ma- 
dera y  tipos  fundidos  en  las  reducciones,  va- 
liéndose de  los  indios  neófitos,  se  ha  enriqueci- 
do con  un  nuevo  libro. 

El  americanista  alemán  doctor  Roberto  R. 
Schuller, — á  quien  se  debe  la  voluminosa  edición 
anotada  del  manuscrito  de  Azara,  sobre  la  geo- 
grafía física  y  esférica  de  las  provincias  del  Pa- 
raguay y  las  Misiones  guaraníes,  que  existe  en  la 
biblioteca  nacional  de  Montevideo, — es  el  que  nos 
revela  dicho  descubrimiento  en  una  noticia  bi- 
bliográfica publicada  en  la  ciudad  brasileña  de 
Para. 

Titúlase  el   trabajo:  "Um   livro  americano   o 
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prinieiro  impreso  ñas  Missoes  guaraní  da  S. 
/.",  y  forma  un  opúsculo  en  8.°  de  lo  páginas, 
que  el  autor  ofrece  á  los  americanistas  con  in- 
contenido  alborozo — como  ya  lo  deja  presumir  su 
portada — pues  afirma  ser  el  libro  por  él  descu- 
bierto el  primero  impreso  en  las  Misiones,  no 
parecié'ndole  probable  que  la  casualidad  des- 
entierre en  algún  archivo  ó  biblioteca  otro  ejem- 
plar más  antiguo. 

Por  la  sola  enunciación  del  asunto,  se  advier- 
te que  tiene  importancia  suma  para  los  estudio- 
sos que  han  investigado  y  catalogado  con  tanto 
empeño,  las  producciones  tipográficas  salidas  de 
las  prensas  jesuíticas  á  principios  del  siglo 
XVIII,  y  en  cuyo  número  se  cuenta — en  cuanto 
se  refiere  á  la  América  del  Sur — con  investiga- 
dores eminentes  como  Angelis,  Mitre,  Gutiérrez, 
Carranza,  Trelles  y  Medina. 

El  problema  planteado  tan  perentoriamente 
por  SchuJler  no  sólo  renueva  la  cuestión  de  la 
prioridad,  sino  que  corrige  á  aquellos  autores, 
desde  que  presenta  una  obra  nueva  por  ellos 
desconocida,  con  la  pretensión  d-e  que  ocupará 
cronológiciamente   el   lugar   de   vanguardia. 

Alerece  entonces  un  análisis  crítico  dicho  tra- 
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bajo,  á  fin  de  averiguar  el  grado  de  verdad  de 
sus  enunciaciones. 

Tal  será  el  asunto  que  pasamos  á  dilucidar  á 
la  luz  de  las  publicaciones  á  nuestro  alcance. 

Se  advierte  al  pronto,  que  el  autor  no  men- 
ciona los  trabajos  publicados  entre  nosotros,  por 
más  que  en  ellos  se  haya  estudiado  la  cuestión 
erudita  y  sagazmente.  Y  ha  de  verse  que  ese 
olvido  es  precisamente  el  que  hace  fallar  la  teoría 
sustentada  por  Schuller. 

Guiándose  en  efecto,  por  la  Bibliografía  espa- 
ñola de  las  lenguas  indígenas  de  América,  del 
conde  de  la  Vinaza,  dice :  "De  todos  los  libros 
impresos  en  las  Misiones  guaraníes  de  la  Com- 
pañía de  Jesús  en  el  Paraguay,  de  cuya  existen- 
cia se  tienen  conocimientos  positivos,  el  más  an- 
tiguo así  considerado  hasta  ahora,  es  aquel  pe- 
queño Manual  quie  en  1721  salió  á  la  publicación 
en  la  reducción  de  Loreto,  donde  los  PP.  de  S. 
J.  tenían  uno  de  sus  establecimientos  tipográ- 
ficos" ;  para  arribar  á  la  conclusión  victoriosa 
de  que  "este  libro  rarísimo  no  es  el  primero  im- 
preso como  lo  piensan  los  especialistas  y  lo  ca- 
talogan las  bibliografías,  pues  él  ha  sido  más 
feliz  en  sus  investigaciones  acerca  de  las  impre- 
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siones  en  las  misiones  de  indios,  encontrándose 
en  la  excepcional  circunstancia  de  poder  comu- 
nicar á  los  que  por  esta  clase  de  estudios  se  in- 
teresan, de  la  existencia  real  y  efectÍA^a  de  un  li- 
bro impreso  "ocho  años  antes  que  aquel  supues- 
to primero",  en  la  misma  aldea  de  Loreto,  que 
no  figura  todavía  en  ningún  catálogo  ni  obra  bi- 
bliográfica, de  cuantos  sabios  especialistas  y 
hombres  eruditos  en  la  materia  han  escrito  so- 
bre las  producciones  intelectuales  de  aquellos 
miembros  de  la  Compañía  de  Jesús  que  en  cali- 
dad de  misioneros  de  indios  actuaron  aquí,  en 
la  América  del  Sur."' 

Efectivamente,  el  ejemplar  del  Manual  de 
172 1 — donado  por  el  canónigo  Seguróla  á  AL 
Renouard — es  considerado  por  éste,  según  la 
descripción  hecha  por  Vinaza,  el  primer  libro 
salido  de  la  imprenta  de  las  Misiones  del  Para- 
guay. Así  lo  considera  también  JM.  Brunet  en  su 
Manuel  dn  libraire. 

Tales  son  las  autoridades  españolas  y  fran- 
cesas en  que  sustenta  Schuller,  su  tesis,  pues  los 
autores  sudamericanos,  á  pesar  de  tratarse  de 
un  tema  de  su  jurisdicción,  han  sido  dejados  de 
lado. 
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Veamos  entretanto,  el  nuevo  libro.  Pertene- 
ce á  la  colección  americana  de  don  Luis  Mont,  de 
Chile,  y  se  trata  de  una  obra  escrita  por  el  P. 
Antonio  Garriga,  antiguo  catedrático  de  filoso- 
fía en  el  Colegio  Máximo,  del  Perú,  cuya  porta- 
da describe  Schuller  asi : 

Instrucción  —  Práctica  —  para  —  ordenar 
santamente  la  vida,  que  —  ofrece  El  P.  Antonio 
Garriga  de — la  Compañía  de  Jesús — como  brebe 
memorial  y  recuerdo — á  los  que  hazen  los  exer- 
cicios  espi — rituales  de  S.  Ignacio  de  lo — yola 
Fundador  de  la — misma  Compañía — Loreto,  con 
licencia  de  los — Superiores  en  la  Imprenta  de — 
la  Compañía — Año  de  17 13. 

I  vol.  in-i2.o  de  120  pp.núm. 

De  la  enunciación  de  su  portada  se  infiere  que 
sólo  se  trata  de  un  catecismo  para  ordenar  las 
oraciones  en  el  santo  retiro,  lo  que  le  quita  im- 
portancia como  obra  de  fondo,  si  bien  no  des- 
merece su  curiosidad  bibliográfica,  porque  re- 
sulta en  realidad  una  producción  americana  que 
había  escapado  á  nuestros  investigadores ;  y,  á 
ser  exacta  la  creencia  de  Renouard  y  P)runet  de 
que  el  Manual  ad  ussmn  patniín  societatis  Jcsú, 
publicado  en  Loreto  en  1721,  es  tenido  por  los  es- 
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pecialistas  como  la  primera  producción  de  la  im- 
prenta jesuitica,  es  indudable  que  el  autor  del 
descubrimiento  de  esta  Instrucción  práctica  ten- 
dría razón  y  sobrada  de  reclamar  orgullosamente 
la  primacía  para  su  "trouvaille". 

Pero  el  opúsculo  del  P.  Garriga,  aunque  tenga 
el  mérito  de  enriquecer  el  corpus  de  las  produc- 
ciones impresas  en  las  Misiones,  para  nuestros 
americanistas  no  quedará  como  el  primer  pro- 
ducto de  aquellas  prensas,  desde  que  se  tiene 
conocimiento  de  la  existencia  en  Buenos  Aires 
de  otra  obra  más  importante,  aparecida  en  1705, 
vale  decir  ocho  años  antes  que  la  presentada  por 
el  filólogo  alemán,  como  el  fruto  primitivo  del 
arte  de  imprimir  en  las  selvas  del  nuevo  mundo. 

En  efecto,  para  cuantos  se  interesan  por  esta 
clase  de  estudios  es  punto  hoy  perfectamente  com- 
probado que  no  es  el  Manual  de  1721  el  primer 
libro  dado  á  la  publicidad  en  las  reducciones  de 
la  Compañía  de  Jesús,  sino  una  traducción  de  la 
obra  del  jesuíta  Juan  Ensebio  Nieremberg,  titu- 
lada De  la  diferencia  entre  lo  temporal  y  eterno, 
vertida  al  guaraní  por  el  P.  José  Serrano  é  im- 
presa en  las  doctrinas  el  año  1705. 

He  aquí  su  curiosa  portada : 
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Déla  diferencia  éntrelo  —  temporal  yeterno  — 
crisol  de  desengaños,  conla  memoria  delaeternidad 
postrimerías  hu-manas,  y  principales  misterios  di- 
vinos— por  el — P.  Juan  Ensebio  Xieremberg — déla 
compañía  de — Jesús — y  traducido  en  lengua  gua- 
raní— por  el  padre — Joseph  Serrano — déla  mis- 
ma compañía  —  dedicado  alamagestad  del  —  espí- 
ritu santo — con  licencia  del  exen.tissimo  —  señor 
—  D.  Melcliorlasso  delave  —  ga  porto  carrero  — 
Virrey,  Gobernador,  y  Capitán  general  del  Perú 
— Impreso  en  las  Doctrinas  xA-no  de  M.  D.  CC.  V. 

Este  magnífico  ejemplar,  adornado  con  her- 
mosas viñetas  y  grabados  en  cobre,  único  de  que 
se  tenga  noticia  hasta  el  presente,  se  encuentra 
en  la  biblioteca  americana  de  don  Manuel  R.  Tre- 
Ues,  habiendo  pertenecido  á  la  colección  de  obras 
de  Angelis,  quien  reveló  por  primera  vez  su  exis- 
tencia en  el  Apéndice  del  catálogo  de  su  biblio- 
teca en  1853,  y  ha  sido  prolijamente  descripto 
con  la  reproducción  facsimilar  de  su  portada  y 
las  43  láminas  que  adornan  el  texto  grabadas  por 
los  indios  por  José  Toribio  Medina,  en  la  mo- 
numental Historia  y  bibliografía  de  la  imprenta 
en  el  antiguo  zñrrcinato  del  Río  de  la  Plata,  im- 
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presa  en  los  talleres  del  museo  de  La    Plata    el 
año  1892. 

Utilizando  las  referencias  de  su  valioso  ar- 
chivo documental,  el  general  Mitre  le  consagró 
una  erudita  noticia  en  su  estudio  sobre  los  Orí- 
genes de  la  imprenta  argentina,  publicado  en 
La  Biblioteca,  II,  52-77,  en  el  cual  sostiene  que 
este  trabajo,  salido  de  la  tosca  prensa  construida 
con  maderas  de  las  selvas  vírgenes  del  Alto  Uru- 
guay y  del  Alto  Paraná,  con  caracfteres  fundidos 
en  ellas  y  en  planchas  de  cobre  grabadas  á  buril 
por  los  indios  neófitos,  que  forma  un  grueso 
in-folio  de  472  páginas,  si  bien  el  pie  de  impren- 
ta no  señala  el  lugar,  y  sólo  lleva  la  designación 
general  de  Impreso  en  las  Doctrinas,  pero  no 
puede  caber  duda  de  que  lo  fué  en  Santa  Talaría 
la  Mayor,  á  inmediaciones  de  la  margen  occi- 
dental del  Uruguay,  donde  se  encontraron  al  fin  ios 
últimos  restos  de  la  primitiva  imprenta  que  exis- 
ten actualmente  en  el  museo  histórico  nacional. 
Trelles  había  hecho  antes  en  la  Revista  patrió- 
tica del  pasado  argentino,  IV,  16-38,  k  descrip- 
ción del  precioso  ejemplar,  ilustrándola  con  va- 
liosas referencias  sobre  la  gestación  para  im- 
primir la  obra  de  Nieremberg  en  lengua  guara- 
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ni,  así  como  de  los  grabados  indígenas  y  las  es- 
tampas y  pinturas  al  óleo  de  que  no  han  liecho 
mención  los  historiadores  del  Río  de  la  Plata, 
por  más  que  se  trata  de  hechos  notorios  de  que 
habían  dado  noticia  las  Lettres  cdifiantes  et  cu- 
rieuses,  editada  en  París  por  el  P.  Le  Gobien  en 
las  primeras  djécadas  del  siglo  XVIII. 

Tampoco  escapó  al  sagaz  Juan  María  Gutié- 
rrez, que  señaló  en  la  introducción  á  su  Biblio- 
grafía de  la  imprenta  de  los  niños  expósitos, 
entre  los  frutos  de  la  tipografía  jesuítica  esa  tra- 
ducción guaraní  de  la  obra  famosa  del  P.  Nie- 
remberg. 

El  doctor  Schuller  que  estufvo  en  Buenos 
Aires — después  de  las  publicaciones  de  Trelles, 
Mitre,  Gutiérrez  y  Medina  —  pasando  luego  á 
Montevideo  y  Chile,  ocupándose  siempre  de  len- 
guas indígenas,  cuyos  estudios  le  son  familiares, 
como  lo  revelan  las  anotaciones  al  códice  de  Aza- 
ra y  la  monografía  sobre  el  discutido  problema 
del  origen  de  los  qliarrúas,  ignora  sin  embargo 
la  existencia  de  ese  incunábulo  guaranítico,  como 
lo  denomina  el  general  Mitre,  revelado  al  mundo 
bibliográfico  por  Angelis  hace  más  de  medio  si- 
glo, y  citado  por    Du    Graty    en  la  Historia  del 


I 
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Paraguay  de  la  siguiente  manera:  "Este  céle- 
bre libro  de  Nieremberg  ha  sido  siempre  muy 
apreciado;  fu;é  traducido  inmediatamente  al  la- 
tín, italiano,  francés,  inglés  y  hasta  al  árabe, 
según  lo  refiere  el  erudito  americano  señor  Tick- 
nor,  quien  sin  duda  ignoraba  que  había  sido  im- 
preso en  guaraní  en  medio  de  las  selvas  del  Nue- 
vo Mundo". 

Finalmente  otro  investigador  argentinto  —  tan 
apreciado  por  los  amigos  de  las  letras  america- 
nas— don  Ángel  Justiniano  Carranza,  en  las  ano- 
taciones á  la  obra  de  ]SIolas,  Descripción  de  la 
antigua  prot'incia  del  Paraguay,  menciona  'es- 
pecialmente e!  ejemplar  de  la  traducción  guara- 
ní del  P.  Serrano,  existente  en  la  biblioteca  de 
Trelles,  diciendo  que  por  su  rareza  era  digno  de 
una  monografía  que  lo  diera  á  conocer  .  (En 
Revista  de  Buenos  Aires,  X.  58). 


Se  trata,  por  lo  tanto,  de  una  pieza  conocida  de 
antiguo  por  los  americanistas,  cuya  noticia  co- 
rre en  las  obras  que  el  señor  Schuller  ha  debido 
consultar  en  sus  investigaciones  aceroa  de  los 
indígenas  de  la  cuenca  del  Río  de  la  Plata,  y  no 
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se  explica  entonces  cómo  haya  podido  afirmar 
que  es  el  Manual,  salido  de  la  prensa  de  Loreto 
en  1 72 1,  es  considerado  universalmente  como  la 
primera  producción  de  la  imprenta  jesuítica, 
pues  no  es  admisible  suponer  que  su  afán  de  co- 
municar al  mundo  bibliográfico  su  descubri- 
miento y  para  magnificarlo,  le  hiciera  incurrir  en 
la  puerilidad  de  ocultar  un  hecho  vulgarizado  por 
tan  valiosos  testimonios. 

Sin  embargo,  es  muy  sugerente  el  hecho  de 
que  habiendo  consultado  la  obra  del  conde  de  la 
Mñaza — de  la  cual  copia  integra  la  nota  relativa 
al  Manual  que  el  bibliófilo  español  cataloga  bajo 
el  número  2jy — no  haya  parado  mientes  en  el 
sumario  del  número  251  que,  cabalmente  des- 
cribe al  famoso  libro  del  P.  Nieremberg,  afir- 
mando que  fué  impreso  en  las  Doctrinas  del  Pa- 
raguay el  año  1705  (i). 

Quizá  no  sea  inoportuno  recordar  en  la  emer- 
gencia, que  este  modus  operandi  del  americanis- 
ta alemán  ya  fué  puesto  en  transparencia  por  Luis 
María  Torres,  en  un  erudito  y  prolijo  examen  crí- 
tico de  la  edición  del  manuscrito  de  Azara,  que 


(1)    Conf.  Bibliografía  española  délas  lenguas  indígenas  de 
América,  pp.  128  y  136,  Madrid,  año  1902. 
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bajo  el  título  de  La  geografía  física  y  esférica  del 
Paraguay  y  Misiones  guaraníes,  publicó  Schuller 
en  Montevideo  en  1904  como  un  códice  iniádito; — 
y  en  cuya  crítica  se  comprobó  que  el  voluminoso 
libro  no  contenía  de  nuevo  más  que  veinticinco 
párrafos  del  viaje  del  ilustre  geógrafo  aragonés 
á  la  laguna  Ibera,  pues  el  resto  había  sido  publi- 
cado en  diversas  épocas  y  diferentes  formas, 
especialmente  en  el  material  de  los  Viajes  inéditos, 
publicados  por  B.  Mitre  y  Juan  María  Gutiérrez 
en  la  Revista  del  Río  de  la  Plata  el  año  1873,  y 
en  Voyages  dans  l'Amérique  Méridionale,  4  vol., 
París  1809; — y  en  cuanto  al  prólogo  del  editor, 
tampoco  ofrecía  originalidad  ni  adelantaba  nin- 
gún conocimiento  sobre  los  estudios  de  la  etnología 
del  Río  de  la  Plata,  á  pesar  del  énfasis  y  la  in- 
modestia con  que  abordaba  el  tema,  conteniendo 
además  no  pocas  afirmaciones  contradictorias  y 
arbitrarias  (i). 

De  manera  que  la  Instrucción  del  P.  Garriga, 
de  17 13 — descubierta  por  Schuller, — sólo  ocupa 
cronológicamente  el  segundo  lugar     en     el     cor- 


(1)  Conf.  L.  M.  Torres,  Examen  critico,  etc.,  en  Revista  del 
Museo  de  la  Plata,  XII,  137  y  siguientes;  Les  études  géographi- 
ques  et  historiques  de  Félix  de  Azara.    Buenos  Aires,  1905). 
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pus  (le  las  producciones  de  la  imprenta  de  las 
Misiones,  que  abarca  los  años  transcurridos  en- 
tre 1705  á  1727,  pues  no  se  donoce  hasta  hoy 
libro  alguno  posterior  á  esta  última  fecha,  igno- 
rándose el  motivo  que  determinó  la  cesación  re- 
|)entina  de  esa  imprenta  que  había  alcanzado 
notable  perfección  en  el  arte,  como  lo  demues- 
tran la  traducción  de  la  céJebre  obra  de  Xierem- 
berg  y  el  Focabularío  y  el  Arte  de  la  lengua  gua- 
raní, compuestas  por  el  jesuíta  limeño  Antonio 
Ruiz  de  Alontoya,  ambos  impresos  en  el  taJler 
de  Santa  María  la  ^layor,  de  los  cuales  existen 
dos  raros  ejemplares  en  las  bibliotecas  del  gene- 
ral Mitre  y  Trelles.  en  cuyas  hojas  amarillentas 
se  advierten  las  huellas  de  la  consulta  frecuente 
de  aquellos  estudiosos  infatigables,  afanados  por 
desentrañar  el  misterio  que  aun  envuelve  la  apa- 
rición de  la  imprenta  jiesuitica,  que  nace  y  acaba 
misteriosamente  en  el  silencio  de  las  selvas  gua- 
raníes. 


NUESTROS  orígenes 
LITERARIOS 


NUESTROS  orígenes 
UTERARIOS 


Acabo  de  recorrer  las  doscientas  y  tantas  pá- 
ginas del  estudio  crítico  Leopoldo  Lugones  y  su 
obra  recientemente  publicado  por  el  Sr.  Juan 
Más  y  Pi.  Y  si  bien  es  digno  de  alabanza  el 
coraje  del  escritor,  al  dedicar  todo  un  volumen 
para  aquilatar  en  forma  tan  entusiasta  las  exce- 
lencias de  las  producciones  de  un  contemporáneo, 
no  es  menos  sensible  el  tener  que  rectificar  algunas 
de  sus  rotundas  conclusiones,  porque  revelan,  ó 
un  desconicimiento  completo  de  nuestros  oríge- 
nes literarios,  ó  un  injustificado  menosprecio  ha- 
cia otros  escritores  de  esta  tierra,  iniciadores  ca- 
balmente de  esa  reacción  con  tendencia  naciona- 
lista que  el  crítico  pretende  atribuir  á  una  de  las 
obras  del  autor  elogiado.  Me  refiero  al  capítulo 
X.  consagrado  á  la  literatura  criolla  de  La  guerra 
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gaucha  en  que  se  me  alude,  si  bien  en  forma  hon- 
rosa pero  errónea  como  se  verá . 

Deqidido  obrero  en  esa  empresa  literaria,  en 
que  el  sentimiento  argentino  fué  norte  y  espe- 
ranza para  cuantos  arrostramos  los  desdenes 
de  los  que  aún  piensan  que  es  tarea  baladí  el  pre- 
ocuparse en  rastrear  la  vena  oculta  de  las  cosas 
nuestras,  necesito  reivindicar  la  prioridad  en  la 
iniciativa  que  hoy  se  desconoce,  sin  establecer 
parangones  con  la  producción  del  autor  de  El  im- 
perio jesuítico,  en  cuanto  á  su  factura  artística 
pues  eso  no  está  en  tela  de  juicio,  porque  razo- 
nes fáciles  de  comprender  me  lo  vedan.  Mi  pro- 
pósito es  otro,  muy  distinto  y  espero  que  no  ha  de 
achacarse  á  vana  jactancia  sino  guardé  silencio 
ante  semejantes  afirmaciones  que  entiendo  no 
debían  quedar  en  pié.  por  los  colores  de  la  bande- 
ra bajo  cuyos  pliegues  he  blandido  mis  armas. 

Con  efecto,  dejándose  arrebatar  por  el  entu- 
siasmo que  produce  en  el  crítico  el  extraordinario 
esfuerzo  del  lenguaje  con  que  está  escrita  La  gue- 
rra gaucha — cuyo  entusiasmo  no  comparto,  por 
más  que  me  sea  tan  simpático  el  asunto — ha  de- 
ducido conclusiones  exageradas  y  falsas  sobre  la 
influencia  de  ese  libro  en  las  letras  argentinas,  que 
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resume  en  los  párrafos  pertinentes  que  necesito 
transcribir,  á  ñn  de  hacer  más  fácil  y  metódico 
el  comentario  que  provocan.  La  tarea  será  un 
poco  ingrata,  pero  no  es  mia  la  culpa  si  pongo 
en  transparencia  en  esta  réplica  la  ligereza  del 
juicio  y  las  deleznables  conclusiones  tan  perento- 
riamente expuestas  por  el  simpático  critico. 

Oigamos  al  señor  Más  y  Pí. 

"....Hacer  literatura  criolla  no  es,  Como  se 
pretendió  por  mucho  tiempo,  dar  libre  rienda  al 
atavismo  vergonzante  en  pugna  con  el  criterio  de 
la  civilización  moderna . .  .  Era  mucho  más  re- 
finado ese  criollismo  que  debía  surgir,  lógica  y 
naturalmente,  de  la  no  explotada  veta  de  laá  ideas 
nacionalistas,  inconscientes  todavia. . .  Esa  fué 
la  gallardía  viril  de  Lugones:  comprender  que 
el  criollismo  podia  ser  una  fuente  viva  de  emo- 
ción artística,  cuando  se  la  quisiera  mirar  desde 
arriba.  Y  Lugones  trepó,  y  cuando  ya  no  corrió 
el  peligro  de  confundirse  con  la  canalla  que  for- 
maba el  ambiente  de  su  cuadro,  cuando  pudo  tener 
la  seguridad  de  su  observación,  cantó  la  noble 
gesta  admirable''. 

Y  más  adelante  explayando  su  tesis  exclusi- 
vista agrega : 
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"La  guerra  gaucha  renovó  el  ambiente  de  las 
cosas  criollas.     Hizo  comprender  que  en  el  campo 
de  lo  nacional  había  una  grandiosa  fuerza  olvi- 
dada, y  abrió  senderos  que  si  no  tenían  la  gran- 
diosidad de  lo  nuevo,  por  lo  menos  requirieron 
audacia  para  volverlos  á  descubrir  después  de  ta- 
piar la  entrada  de  los  viejos  y  usados  vericuetos. 
Fué  la  reivindicación  de  la  tierra  argentina,  en  ese 
poema  en  prosa  en  que  la  figura  de  Güemes,  co- 
losal centauro  de  la  tierra  bajo    el     trópico    del 
Capricornio,  fué  un  punto  de  luz  c^n  su  cabeza 
altiva  y  noble  que  destaca  en  la  auieola  del  sol 
de  ]Mayo.     Y  digo  que  fué  la  reivindicación  de 
la  tierra  argentina,  porque  ésta  gemía    bajo     el 
peso  de  una  literatura  falsa  y  rastrera.     Después 
de  La  guerra  gaucha  otros  paladines  surgieron 
(Leguizamón  entre  ellos)  para  ratificar  la  carac- 
terística del  espíritu  nacional  que  no  fué  nunca 
el  salvajismo  de  los  gauchos  malos,  ni  la  degra- 
dante comicidad  que  llenaba  los  saínetes  del  teatro 
bajo.     Fué  la  reivindicación  que  hizo  pensar  en 
todo  el  poder  de  la  literatura,  cuando  es  movida 
por  una  mano  noble  al  servicio  de  una  causa  dig- 
na..  .   Será  ese  un  favor  que  no  podrá  olvidarse 
en  las  letras  argentinas,  aquí  donde  por  una  de 
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las  más  extraña^  aberraciones  el  artista  se  ha  im- 
puesto el  rudo  trabajo  de  pensar  en  extranjero, 
como  si  su  ambiente  natural  no  fuera  arte.  Hay 
quien  piensa  en  inglés,  quien  en  alemán,  en  es- 
pañol ó  italiano,  casi  todos  en  francés — nadie  en 
americano,  menos  en  argentino.  Lugones  fué  el 
primero  que  sacudió  la  grotesca  dominación  men- 
tal é  hizo  sentir  su  dignidad  de  artista  en  La  gue- 
rra gaucha".     (Ob..  cit.,  págs.  104-107). 

Desde  luego,  en  lo  que  á  mi  se  refiere — por  más 
que  sea  molesto  ocuparse  de  uno  mismo,  en  el 
presente  caso,  no  tengo,  sin  embargo,  ningún  em- 
barazo en  levariflkr  el  cargo  afirmando  que  mi  obra, 
oon  todos  sus  defectos,  que  soy  el  primero  en  re- 
conocer, pero  con  una  acusada  característica  del 
sentimiento  nacional,  no  ha  surgido  después  de  la 
obra  de  Lugones  como  se  afirma. 

Para  comprobarlo  me  bastará  cotejar  las  fe- 
chas de  sus  ediciones.  La  guerra  gaucha  apareció 
en  1905,  mis  Recuerdos  de  la  tierra  corrían  im- 
presos desde  1896,  Calandria  es  de  1898  y  Mon- 
taraz, C|ue  describe  la  tenaz  resistencia  de  las 
masas  campesinas  de  Entre  Ríos  contra  la  inva- 
sión artiguista,  vio  la  luz  en  1900.  Y  si  bien  es 
cierto  que  los  relatos  de  AUua  nativa  fueron  edi- 
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tados  en  1906,  la  mayor  parte  de  sus  cuentos  co- 
mo lo  advierte  el  prólogo,  habían  sido  ya  publica- 
dos en  revistas  y  diarios.  Igual  cosa  ocurre  con 
los  trabajos  recolectados  en  De  cepa  criolla. 

No  he  sido,  pues,  un  paladín  de  las  huestes  lu- 
gonianas ;  no  renuncio  á  mi  acción  de  altivo  mon- 
tonero en  la  brega  para  abrir  una  picada  en  la  sel- 
va densa  de  las  cosas  nuestras,  y  no  necesito  re- 
cordar aquí  que,  ese  afán  siempre  alerta  para  sal- 
var del  olvido  el  rico  acervo  de  las  tradiciones  y 
ct)stumbres  nativas,  fué  el  tema  predilecto  que 
orientó  mi  producción,  pues  así  lo  han  reconocido, 
cuántos  tuvieron  una  palabra  de  aftento  para  aque- 
lla tarea,  en  que  el  sentimiento  de  la  patria  no  está 
jamás  ausente. 

Y  con  más  brillo  y  éxito  en  la  empresa,  había 
presentado  ya  el  autor  de  Mis  montañas  y  Cuentos 
(1893-94)  páginas  rebosantes  de  sabor  de  la  tie- 
rra ;  como  lo  hiciera  mucho  antes  aún  Rafael  Obli- 
gado, cantando  episodios  de  la  guerra  de  la  inde- 
pendencia y  la  leyenda  del  payador  argentino  en 
decimas  fluentes  y  armoniosas,  con  colorido  y  ru- 
mores de  Pampa ;  y  señalando  á  nuestros  escri- 
tores, aquella  senda  inmortal  que  descubrió  en  el 
pajonal  del  desierto  el  autor  de  La  cautiva.  . . . 
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Me  ¡niagino  que  contra  estas  producciones,  no 
ha  lanzado  el  crítico  su  mote  despectivo  de  "lite- 
ratura falsa  y  rastrera",  ni  creo  que  dirá  que  sus 
autores  "no  han  pensado  en  americano  y  menos 
en  argentino",  desde  que  el  rasgo  que  les  da  filia- 
ción literaria,  es  precisamente  su  propósito  de  uti- 
lizar los  elementos  de  la  tierra, — asuntos  y  ha-^ta 
giros  peculiares  del  habla  popular, — para  dar  á 
sus  trabajos  el  acento  y  el  aire  auténtico  de  las 
cosas  nuestras. 

Hay  que  cpnvenir,  entonces,  que  el  crítico  las  ha 
olvidado  ó  no  las  conoce,  pues  no  es  admisible  sos- 
tener que  semejantes  obras  no  ocupan  un  sitio  de 
preferencia  en  la  literatura  del  país,  ni  que  puedan 
confundirse  con  "la  canalla  que  formaba  el 
ambiente  de  las  letras",  según  afirma,  antes  de  la 
aparición  del  libro  de  su  predilección. 

No  debemos  olvidar  tampoco,  que  el  escritor 
uruguayo  Eduardo  Acevedo  Díaz — inició  en  Bue- 
nos Aires,  el  año  1888  con  Ismael  su  hermosa  tri- 
logía de  romances  históricos,  en  que  el  gaucho, 
el  caballo  y  el  escenario  agreste  fueron  los  ele- 
mentos primordiales  con  que  pinta  esa  porfiada  y 
soberbia  resistencia  de  las  masas  campesinas  con- 
tra el  invasor  y  por  la  emancipación  de  su  suelo. 
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Y  es  digno  de  observar  que,  en  esos  romances 
— como  ocurre  en  Montaras  y  La  guerra  gaucha 
—  los  instintos  nativos  favorecidos  por  la  vida 
errante  á  campo  abierto  que  les  incitaba  á  la  re- 
beldía y  les  adiestraba  para  el  lance  bélico,  el 
cariño  al  rancho,  la  prenda  y  al  pago  que  fundía 
en  un  solo  amor  grande  y  confuso  pero  inextir- 
pable, el  amor  á  la  independencia  del  suelo  natal, 
dándoles  alientos  heroicos  para  defenderlo,  cons- 
tituyen la  urdimbre  de  episodios  más  ó  menos 
semejantes  que  tuvieron  por  palestra  el  monte  y 
las  cuchillas  uruguayas  ó  entrerrianas  y  los  pe- 
dregales de  las  montañas  de  Salta. 

La  táctica  de  aquellos  admirables  y  rudos  cen- 
tauros es  siempre'  idéntica,  como  iguales  son  sus 
toscas  armas — el  sable,  la  lanza,  el  puñal,  el  lazo 
y  las  boleadoras — como  es  semejante  su  empuje 
soberbio.  Es  siempre  esa  obscura  y  desdeñada 
multitud  anónima  la  que  realiza  la  proeza  á  su 
manera,  haciendo  la  guerra  de  montoneras  en 
sorpresas  y  entreveros  audaces  con  lujo  de  co- 
raje y  un  desprecio  magnífico  de  la  vida,  llevando 
á  su  frente  á  sus  altivos  caudillos,  ya  se  llamen 
Artigas,  Ramírez  ó  Güemes,  fenómeno  muy  in- 
teresante dé  nuestra  psicología  popular,  que  había 
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sido  estudiado  por  José  M.  Ramos  Mcjía  en  su 
hennoso  libro  Las  multitudes  argentinas. 

¿En  qué  consiste  entonces  esa  renovación  de 
las  cosas  criollas  y  el  nuevo  sendero  abierto  para 
bacernos  comprender  que  en  el  campo  de  lo  na- 
cional había  una  gran  fuerza  olvidada,  dónde  la 
prioridad  de  esa  orientación  nacionalista  que  el 
crítico  se  empeña  en  atribuir  á  la  influencia  de 
La  (/tierra  gandía  sobre  las  letras  argentinas?... 

Xo  sería  difícil  demostrar,  por  otra  parte,  que 
después  de  su  aparición,  con  excei^ción  de  El  país 
de  la  seh-a,  díe  Ricardo  Rojas,  ningún  libro  con 
tendencia  nacionalista  se  ha  publicado  y  la  inde- 
pendencia mental  del  vigoroso  escritor  santiague- 
ño,  excluye  la  idea  de  que  escribió  su  obra  bajo 
extraña  sugestión,  dado  que  tiene  fuerte  brazo  y 
espíritu  para  luchar  solo;  además  de  su  índole, 
una  advertencia  al  final  del  colofón,  previene  al 
lector  que  la  empezó  á  escribir  en  1904.  vale  de- 
cir, antes  de  aparecer  el  trabajo  de  Lugones. 

¿Dirá  tal  vez  que  dichas  obras  no  satisfacen 
sus  exigencias  artísticas  ni  el  gusto  de  su  escuela 
literaria?  Pero  no  podrá  demostrar  que  son  irrea- 
les aunque  no  le  den  la  sensación  que  él  quisiera 
encontrar  en  la  pintura  de  las  cosas  de  esta  tierra  ; 
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porque  para  juzgarlas  serenamente  no  basta  saber 
aplicar  las  reglas  de  la  critica,  se  necesita  además 
haberlas  sentido  y  vivido  alguna  vez  en  el  pleno 
aire  de  nuestros  campos,  donde  aún  se  percibe 
la  huella  del  gaucho,  para  comprender  toda  la 
importancia  de  su  papel  histórico  cuando  cruzó 
el  vasto  escenario  en  el  brioso  caballo  de  batalla, 
dejándonos  el  rumor  de  su  cabalgata  errante  como 
un  ritmo  tumultuoso  de  oleaje  bravio... 

Sarmiento,  López.  Ricardo  Gutiérrez.  Pedro 
Goyena,  Lucio  Mansilla  y  Paul  Groussac  no  han 
olvidado  esa  gran  fuerza  c]ue,  en  su  hora,  fué  la 
encarnación  más  original  de  las  fuerzas  intrínse- 
cas de  nuestro  pueblo,  y  el  último  en  una  confe- 
rencia dada  en  el  ^^'or^s  Folklore  Congress  de 
Chicago  el  año  1893,  propuso  como  tema  á  los 
estudiosos,  la  recolección  metódica  de  las  cos- 
tumbres y  creencias  populares  de  las  provincias 
argentinas,  á  fin  de  ir  formando  nuestro  folk- 
lore, á  la  manera  que  lo  van  realizando  otros 
paises  de  América,  como  el  Brasil  y  Chile  (i). 

Tampoco  puede  calificarse  de  "teatro  bajo"  el 
meritísimo  esfuerzo  de  los   escritores  que  como 


(\  I  Paul  Groussac,  El  viafe  intelectual,  pág.  47. 
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ol  malogrado  Florencio  Sánchez  en  Barranca  aba- 
jo y  La  gringa  y  Roberto  J.  Fayró  con  Sobre  las 
ruinas,  llevaron  á  la  escena  estudios  serios  y  bien 
interesante  de-l  problema  social  planteado  por  la 
inmigración  que  va  desalojando  al  antiguo  mora- 
dor de  nuestros  campos.  El  medio  resultará  tosco, 
pero  el  cuadro  de  ambiente  y  la  pintura  de  los 
personajes  es  de  sugerente  poder  evocativo;  en 
cuanto  al  lenguaje  ni  es  falso,  ni  rastrero  al  ajus- 
tarse á  las  hablas  regionales  para  darles  el  aire 
familiar,  sin  degenerar  por  eso  en  la  jerga  coco- 
lichesca  de  que  otros  abusaron,  hasta  convertir 
en  caricatura  grotesca  ese  misterio  humano  que 
se  encarna  en  la  noble  figura  del  gaucho. 

De  ahí  que  también  resulte  errónea  y  gratuita 
la  afirmación  de  que  el  autor  de  La  guerra  gaucha 
más  que  ningún  otro  escritor,  sea  el  que  haya 
"hecho  más  patria",  destruyendo  la  falsa  leyenda 
del  gaucho  de  la  montonera  y  de  las  luchas  civiles 
y  el  que  recogió  el  espíritu  ingenuo,  sentimental 
y  heroico  del  Martín  Fierro  para  fundirlo  en  el 
tipo  de  sus  luchadores  anónimos. 

Háse  visto  ya  que  el  tipo  de  esos  bravos  lucha- 
dores anónimos  en  la  guerra  de  la  montonera  rio- 
platense  ha  quedado  indeleble  en  las  páginas  de 
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otros  libros  que  precedieron  la  pujante  obra  de 
Lugones,  como  el  Ismael  que  tiene  figuras  de  gau- 
chos guerreros  soberbios  y  descripciones  que  pare- 
cen escritas  bajo  la  honda  impresión  del  fragor 
y  la  sangre  de  la  pelea.  ^:Cuál  es,  pues,  la  falsa 
leyenda  destruida?  ¿En  qué  razones  étnicas  ó 
históricas  se  apoya  el  crítiqo  para  suponer  que  ese 
gaucho  montañés  del  libro  de  Lugones  es  el  autén- 
tico, y  que  son  falsos  los  del  Mano  y  el  monte  que 
pintó  Sarmiento,  Acevedo  Díaz,  Hernández  y  Via- 
na,  por  ejemplo?  ¿  No  sabe,  acaso,  que  el  morador 
de  cada  región  de  nuestro  territorio  tiene  moda- 
lidades típicas  que  lo  diferencian  fundamentalmen- 
te, por  la  mezcla  de  la  sangre  aborigen  y  por  el 
medio  físico  que  imprime  en  el  alma  del  nativo 
su  rasgo  prominente?.  .  . 


Pero  vayamos  á  la  perentoria  y  un  tanto  audaz 
afirmación  de  que  La  guerra  gaucha  es  el  libro 
en  que  se  "ha  hecho  más  patria",  aludiendo,  sin 
duda,  no  sólo  á  su  tendencia  nacionalista,  sino  á 
la  empresa  de  patriotismo  heroico,  realizada  sin 
comprenderlo  quizá  por  la  constancia  y  la  forta- 
leza admirable    de    aquellos  rudos    batalladores. 


—  ^57  — 

También  esa  característica  saliente  se  advierte  en 
el  cuadro  presentado  por  las  obras  que  precedie- 
ron á  la  del  cantor  de  la  gesta  de  los  gauchos  de 
(niejnes.  y  alguno  de  sus  autores  lo  dice  en  más 
de  un  pasaje.  He  aquí  al  pasar  una  cita  compro- 
batoria. 

"...  De  aquella  lépoca,  de  instintos  sanguinarios 
y  cóleras  insaciadas,  pero  en  que  ardía  el  fuego  de 
la  guerra  santa  y  grande,  surgiría  más  tarde  puri- 
ficada por  una  inmensa  ola  de  sangre  la  obra  de 
la  Revolución  y  de  la  Independencia  que  los  cau- 
dillos campesinos  sustentaron  en  la  hora  terrible 
de  la  anarquía  y  de  la  zozobra, — cuando  los  hom- 
bres del  directorio  andaban  solicitando  ante  las 
cortes  extranjeras  un  monarca  para  el  Río  de  la 
Plata — con  su  altanera  protesta  en  que  palpitaba 
el  espíritu  de  la  resistencia  nacional.  Fueron  los 
hombres  de  los  campos,  los  gauchos  montaraces 
el  factor  primordial  de  la  nueva  patria  que  nacía 
entre  estridores  de  batalla;  paladines  caballeres- 
cos y  aventureros  de  un  derecho  quie  no  compren- 
dían quizá  en  su  amplia  significación  sus  cerebros 
ineducados,  pero  que  sentían  firmemente  arraiga- 
do en  sus  corazones  porque  les  venía  como  una 
emanación  del  medio  ambiente,  como  un  mandato 
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del  instinto  popular  que  les  despertaba  las 
ansias  de  ser  libres,  libres  como  la  naturaleza 
que  les  rodeaba,  como  el  desatado  pampero,  como 
la  cruda  luz  que  asoleaba  las  campiñas  natales, 
como  los  ríos  caudalosos  donde  abrevaban  sus 
fogosos  caballos  de  pelea."  {Montaras,  página  58 
y  passim.) 

Es  que  tal  es  el  rasgo  culminante  de  la  literatura 
criolla.  Desde  sus  primeros  balbuceos  allá  en  los 
albores  del  siglo  XIX,  es  siempre  el  culto  hacia 
i  a  nueva  patria  que  surgía  entre  los  relámpagos  de 
la  Revolución  lo  que  exalta  las  fibras  de  los  rús- 
ticos troveros,  su  tema  de  inspiración  única,  como 
se  nota  en  los  Cielitos  y  Diálogos  patrióticos  de 
Bartolomé  Hidalgo  en  cuya  guitarra  campera  sólo 
vibra  la  bordona  con  que  tocó  arrebato  contra  los 
enemigos  de  la  causa  emancipadora.  Y  con  Hidal- 
go el  poeta  popular  de  las  turbas  nativas,  todos 
los  poetas  mayores  de  la  Revolución,  López,  Lú- 
ea, fray  Cayetano  y  Rojas  que  exaltan  el  patrio- 
tismo naciente,  amoldando  su  inspiración  al  patrón 
retórico  de  la  escuela  española  predominante  en 
la  época,  lo  que  les  quita  un  tanto  el  sabor  ame- 
ricano, pero  sin  amenguar  el  mérito,  ni  menos  su 
eficacia  patricia. 
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Esa  fué,  también,  la  musa  silvestre  de  Ascasu- 
bi,  soldado  y  poeta  en  la  lucha  á  muerte  contra  la 
tiranía,  en  cuyas  estrofas  zumbonas  retoza  la  ma- 
licia rústica  y  suena  la  carcajada  del  gaucho,  con 
pinceladas  felices  y  evocadoras  de  las  bizarras 
figuras  paisanas  de  aquellos  soldados  de  la  guerra 
civil.  Como  encarnación  y  reflejo  hel  de  una  épo- 
ca posterior,  con  otro  escenario  y  asunto  pero 
orientada  en  el  sentimiento  nacionalista  qreó  Her- 
nández su  admirable  Martín  Fierro  —  el  primer 
y  único  poema  nacional  surgido  de  esta  tierra — 
que  no  puede  ser  resumido  en  La  guerra  gaucha 
desde  que  sus  asuntos,  personajes,  medio  ambien- 
te y  estilo  son  tan  diversos,  pues  Lugonies  canta 
la  epopeya  de  la  lucha  de  la  independencia  tenien- 
do por  grandioso  escenario  la  montaña,  mientras 
Hernández,  á  pesar  del  modesto  ritmo  gauchesco 
nos  dio  la  evocación  de  otra  época  de  la  historia 
argentina,  al  pintar  con  caracteres  que  no  mori- 
rán, como  dice  la  profecía  de  su  autor,  el  marti- 
rologio del  gaucho  en  la  vida  ruda  del  fortín  de 
la  frontera  y  la  toldería  del  indio,  entre  las  sole- 
dades del  desierto. 

A  nuestra  simple  emoción  de  criollo  nos  hablan 
de  patria  con  acento  más  hondo  la  oración  á  la 
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bandera  de  Sarmiento,  las  páginas  de  Avellaneda 
sobre  San  Martín,  ^loreno  ó  Maipú  y  las  estro- 
fas de  aquel  poeta  de  las  cumbres  que  firmó 
Atlántida,  Bl  Nido  de  cóndores  y  el  canto  lírico 
á  San  Martín;  y  sin  duda  que  no  hay  jactancia 
al  asegurar  que  esta  opinión  la  comparten  algunos 
millones  de  argentinos . .  . 

Existe,  pues,  una  notoria  injusticia  al  olvidar 
el  esfuerzo  de  esos  escritores  y  de  muchos  otros 
que  no  cito  para  abreviar  la  réplica,  porque 
hicieron  obra  de  nacionalismo  bien  orientado  al 
describir  asuntos  argentinos,  sin  atribuir  quizá  una 
excesiva  importancia  á  las  limaduras  del  estilo — 
que  no  suele  ser  la  mejor  cualidad  para  hacer 
obra  duradera — pero  es  indudable  que  qumplieron 
su  propósito  legándonos  páginas  que  les  sobre- 
viven por  el  sabor,  el  colorido  y  el  acento  y  ese 
aire  dulce  é  íntimo  en  que  parece  palpitar  la  poe- 
sía de  alma  de  los  terruños. 

Algunas  de  esas  páginas  han  quedado  indele- 
bles— como  las  que  trazara  la  pluma  infatigable 
del  viejo  luchador  cuyo  centenario  acabamos  de 
celebrar — así  aquel  retrato  del  Rastreador  de  tan 
original  y  vigoroso  relieve  que  no  ha  sido  supera- 
do en  los  relatos  similares,  incluso  el  presentado  en 
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La  (jHcrra  gaucha  con  la  descripción  de  una  hazaña 
famosa  del  profesional  montañés  en  el  cuento  "  Al 
rastro".  Galibar  el  rastreador  puntano  de  Sar- 
miento es  único ! 

Más  exacto  y,  sobre  todo,  más  justo  fuera  en- 
tonces afirmar  que  las  gallardías  de  la  fuerte  obra 
de  Lugones — cuyo  enorme  talento  soy  el  primero 
en  proclamar — consisten  principalmente  en  el  ex- 
traordinario esfuerzo  retórico  de  su  prosa,  ajusta- 
da á  la  Índole  de  una  escuela  literaria  de  la  hora 
presente  que  brega  por  imponer  sus  cánones  pero 
que  no  puede  proclamar  para  sí  la  exclusividad 
de  producir  emociones  de  belleza; — puesto  que  el 
asunto  no  resulta  original  desde  que  está  escrita 
sobre  el  canevá  ya  usado  por  otros  escritores — lo 
que  la  despoja  de  la  pretendida  prioridad  de  orien- 
taciones nacionalistas — valiéndose  de  los  mismos 
elementos  primordiales :  la  guerra  de  la  montone- 
ra del  gaucho  rioplatense  por  la  emancipación  de 
su  tierra. 

Sin  duda  alguna,  el  primer  maravillado  por  estas 
exageradas  afirmaciones  respecto  de  la  supuesta 
influencia  de  su  obra  en  las  letras  argentinas  y  d)e 
su  virtud  culminante  de  haber  hecho  con  ella  más 
patria  que  ningún  otro  escritor,  ha  de  ser  su  pro- 
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pió  autor,  que  acaba  de  escribir  en  el  número  con- 
sagrado por  La  Nación  á  la  apoteosis  de  Sarmien- 
to, como  la  expresión  de  la  posteridad  sobre  la 
empresa  heroica  de  fundar  el  país  pontra  las  re- 
sistencias de  la  tiranía,  el  atraso,  los  rencores  lo- 
cales, el  fanatismo,  y  el  odio  al  extranjero,  las  jus- 
ticieras palabras  siguientes : 

"...  .Lo  que  bajo  este  concepto  lo  destaca  me- 
jor, es  que  mientras  los  otros  pensaban  solamente 
en  eliminar  el  obstáculo,  concretando  todas  sus 
fuerzas  á  la  supresión  de  la  tiranía,  él  hacía  patria 
futura  con  sus  libros,  con  sus  proyectos  con  su  en- 
señanza, puesto  que  en  la  escuela  de  sus  predilec- 
ciones, lo  que  se  construye  es  el  porvenir.  La  es- 
peranza de  Sarmiento,  es  hoy  la  patria  argentina, 
todavía  menos  hermosa  que  su  ensueño".  (£/  hé- 
roe y  su  heroísmo). 

Junto  al  gran  sembrador  púgil  de  ideas,  no 
olvidemos  el  nombre  de  Alberdi,  López,  ]^Iitre, 
Echeverría,  Mármol  y  Gutiérrez,  que  entre  la  vo- 
rágine de  su  vida  de  combatientes  y  los  apremios 
y  exigencias  de  la  áspera  vida  del  desterrado,  to- 
davía se  dieron  tiempo  para  concebir  creaciones 
literarias  consagradas  ya  á  la  inmortalidad  del  ar- 
te.   Y  al  lado  de  ellos,  surge  también  el  otro  gru- 
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po  memorable  de  los  constituyentes  del  53,  que 
cumplieron  la  promesa  de  la  espada  de  Caseros 
sancionando  la  carta  fundamental  de  la  nación.  La 
obra  realizada  por  aquel  grupo  de  hombres,  vale 
más,  mucho  más  que  cualquier  obra  literaria  con 
tendencia  nacionalista  de  los  escritores  del  presen- 
te, porque  ellos  hicieron  patria  anudando  los  lazos 
de  unión  de  las  provincias  argentinas,  de  acuerdo 
con  el  símbolo  de  las  dos  manos  entrelazadas  so- 
bre el  blasón  de  nuestro  escudo. 


LA  ULTIMA  VELADA 


LA  ULTIMA  VELADA 


A  la  memoria  de 
mi  hermano  Onésimo. 


Fué  allá,  en  los  altos  de  Cuyo  y  San  Martin,  en 
mía  casa  antigua  por  donde  cruzaran  las  redac- 
ciones de  La  Libertad,  La  Crónica,  Fígaro  y  La 
Razón  que  tuvieron  su  hora  de  éxito  para  desapa- 
recer pasado  el  motivo  que  las  trajo  á  luchar. 

De  los  que  mantuvieron  vivo  el  interés  de 
esas  hojas  ya  olvidadas  de  la  prensa  porteña 
quedan  bien  pocos  en  la  brecha,  otros — el  inevi- 
table lote  de  la  muerte — como  Onésimo  Legui- 
zamón,  Benjamín  Posse,  Eduardo  Gutiérrez  y 
Fray   Mocho  enmudecieron   para   siempre. 

Pertenecíamos  al  grupo  juvenil  de  La  Razón 
que  contó  en  sus  filas  tan  nobles  espíritus.  En 
la  modesta  sala  de  redacción  la  tarea  se  realiza- 
ba en  expansiva  comunidad,  el  mismo  ideal  nos 
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orientaba,   un   solo  anhelo  confundía  todas   las 
aspiraciones:  el  triunfo  de  nuestro  diario. 

En  aquella  mesa  larga,  cubierta  de  recortes 
de  diarios  tijereteados,  de  anotaciones  y  apuntes 
para  el  suelto  ó  el  artículo  de  fondo,  entre  una 
crónica  parlamentaria,  la  noticia  policial  ó  las 
cotizaciones  de  bolsa,  las  notas  de  arte  tenían  lu- 
gar preferente.  Allí  cinceló  Diego  Fernández 
Espiro  los  sonoros  endecasílabos  de  su  primer 
soneto,  despertando  la  emulación  en  Leopoldo 
Díaz  que  vertió  al  castellano  la  hermosa  escena 
del  balcón  de  A  morte  de  don  Joao  de  Guerra 
Junqueiro,  mientras  el  espíritu  intenso  de  Fray 
Mocho  ensayaba  la  descripción  de  la  vida  en  las 
selvas  ribereñas  del  sud  de  Entre  Ríos,  completada 
más  tarde  en  su  sabrosa  Tierra  de  matreros,  y 
Roberto  J.  Payró  encontró  las  bizarrías  de  la 
pluma  que  iba  á  firmar  El  casamiento  de  Laucha 
y  Sobre  las  ruinas..  Allí  tracé  yo  tambiéti  mi 
primer  boceto  de  costumbres  campestres. 

Eran  tienipos  aquellos  de  activa  producción 
literaria.  Sud  América  había  dado  el  ejemplo 
publicando  como  folletines  dos  novelas  argenti- 
nas :  La  gran  aldea  de  Lucio  V.  López  y  Fruto 
vedado   de  Paul  Groussac.     Miguel   Cañé     nos 
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daba  el  delicioso  y  fresco  \-HDtlumen  de  Jnvcnilia; 
Eugenio  Canibaceriés  después  de  la  polvareda  le- 
vantada con  Silbidos  de  tin  vago,  escribía  su 
amargo  Sin  rumbo;  Ricardo  Gutiérrez  alternaba 
los  fogosos  editoriales  de  La  Patria  Argentina 
con  algunas  de  sus  más  celebradas  composi- 
ciones poéticas,  mientras  desde  las  columnas  de 
La  Tribuna  Nacional  le  respondía  Olegario  V.  An- 
drade  en  igual  forma.  De  allí  tendieron  el  vuelo 
los  versos  de  Prometeo  y  Atlántído. 

El  ambiente  era.  pues,  propicio  para  los  de- 
vaneos poéticos ;  los  poetas  y  los  literatos  no  se 
consideraban  hombres  inútiles  ó  pocos  prácticos, 
según  el  despectivo  concepto  de  los  tiempos  uti- 
litarios que  alcanzamos,  y  sus  creaciones  ocu- 
paban el  sitio  en  que  hoy  desbordan  las  menudas 
descripciones  de  la  vida  social  para  halagar 
huecas  vanidades. . . 


Era  la  noche  del  19  de  agosto  de  1886.  Nues- 
tro director  después  de  corregir  la  prueba  del 
editorial,  indicando  el  orden  de  los  primeros 
sueltos,  se  había  despedido  de  sus  compañeros 
de   trabajo  con  aquella   su   afectuosa  bonhomía 
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que  acortaba  las  distancias  sin  hacer  sentir  jamás 
la  superioridad  del  intelectual,  que  el  reciente 
triunfo  oratorio  en  el  parlamento  argentino  so- 
bre la  educación  laica  había  colocado  en  el  pri- 
mer plano. 

De  continente  grave  y  digno,  hablaba  en  for- 
ma elegante  y  precisa  con  timbre  argentino,  con 
aquella  palabra  fácil  y  grandiosa  —  como  dice 
Eduardo  Wilde — que  le  hace  á  uno  pensar  casi 
sin  querer,  en  las  cúpulas  de  las  iglesias,  en  los 
ecos  de  las  bóvedas,  inspirándose  siempre  en 
grandes  ideas,  con  sinceridad  y  reconocida  com- 
petencia. 

El  diario  estaba  lleno,  repleto  de  material,  se- 
gún nos  lo  había  significado  el  regente  con  vi- 
sible regocijo,  ante  la  perspectiva  de  terminar  más 
temprano  que  de  costumbre  la  cuotidiana  tarea. 
Podíamos  descansar  sin  el  temor  de  ser  acosa- 
dos por  la  insinuación  implacable  del  molesto 
visitante  que  pide  más  originales  hasta  comple- 
tar las  columnas  nutridas  de  pequeños  renglo- 
nes, por  las  que  el  lector  suele  pasear  la  mirada 
displicente  sin  imaginar  tal  vez  la  enorme  suma  de 
labor  que  representan. 
El  humo  de  los  cigarrillos  se  elevó  en  espira- 


-    271    — 

les  y  un  tiroteo  de  palabras  precipitadas  y  ale- 
gres se  oyó  en  el  recinto,  donde  hacía  un  mo- 
mento sólo  se  percibía  el  rasgueo  nervioso  de  la 
pluma  que  corría  sobre  la  blanca  cuartilla,  ó  el 
golpe  seco  y  repetido  de  la  lapicera  que  brega  por 
extraer  del  fondo  del  tintero,  la  palabra  reniten- 
te con  la  cual  lucha  el  pensamiento  para  exterio- 
rizar la  idea  que  cruza  en  el  cerebro. 

Los  que  no  son  del  oficio  no  saben  lo  que  es 
ese  tormento  interior,  ni  conocen  el  placer 
inefable  del  alumbramiento,  cuando  la  imagen 
surge  triunfadora  y  se  estampa  delante  de  la 
mirada  satisfecha  del  engendrador„  como  una 
cosa  cara  que  se  arranca  y  se  va  de  nosotros  para 
siempre. . . 

Uno  de  los  del  grupo  tenía  la  palabra.  Des- 
cribía una  pintoresca  escena  de  la  vida  sevillana, 
una  juerga  estrepitosa  bajo  el  emparrado  de 
una  taberna,  en  que  las  peteneras  y  soledades  y 
el  repiqueteo  de  las  castañuelas  de  las  manólas 
se  confundían  con  los  rasgueos  de  la  guitarra  y 
el  cristalino  tintineo  de  las  cañas  desbordantes 
de  manzanilla. 

Aún  veo  pasar  ante  mis  ojos — decía — la  figu- 
ra garbosa  de  aquella  chula  seductora  que  gira- 
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ba  veloz,  como  enloquecida,  dentro  del  círculo 
formado  por  sus  admiradores  ajustando  al  ritmo 
cálido  de  la  danza  las  contorsiones  de  su  cuerpo 
armonioso  y  cimbrante,  que  dejaba  entrever  bajo 
las  flores  del  mantón  de  Alanila  y  los  flotantes 
volados  de  la  falda,  las  líneas  de  su  rara  belleza, 
mientras  brotaban  de  sus  labios  ardientes  como 
brasas  y  más  rojos  que  el  clavel  que  temblaba 
en  sus  trenzas  de  azabache,  los  acentos  quejum- 
brosos de  esta  intencionada  seguidilla: 

Madrecita  mía 

Yo  no  sé  por  dónde, 

Al  espejito  en  que  me  miraba 

Se  le.  fué  el  azogue . .  . 

Y  antes  que  se  hubieran  extinguido  los  ecos 
del  canto  ahogado,  por  los  aplausos  del  redondel, 
las  navajas  de  dos  rivales  centelleaban  sus  hojas 
en  el  aire,  uno  de  los  cambatientes  retrocedía 
tambaleando  y  la  manóla  dando  un  alarido  co- 
rría á  cubrirlo  con  los  brazos  abiertos  en  cruz, 
para  recibir  en  medio  del  pecho  una  puñalada 
que  hizo  brotar  una  flor  sangrienta  sobre  el 
blanco   corpino,  mientras   sonreía  orgullosa  por 
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liaber  dado  la  vida  al  predilecto  de  su  corazón. 

El  trágico  final  de  aquella  aventura  trajo  el 
recuerdo  de  algunos  de  esos  seres  encenagados 
por  el  vicio,  en  cuyas  almas  brilla  de  tarde  en 
tarde  semejante  al  resplandor  de  una  estrella 
solitaria  bajo  un  cielo  de  tempestad,  un  rasgo 
de  abnegación  ó  de  heroísmo  que  levanta  sus 
nombres  del  lodazal. 

Alguien  recordó  entonces  á  Rosa  la  Tigra 
una  de  esas  infelices  mujeres  de  campamento 
que  siguen  á  los  ejércitos,  vivaqueando  bajo  la 
tienda  del  soldado  más  bravo  que  conquistó  á 
punta  de  daga  los  restos  de  su  cariño. 

Fué  durante  la  guerra  del  Paraguay,  en  uniD 
de  los  combates  en  que  se  derramó  más  sangre 
argentina,  en  medio  del  fragor  de  la  pelea,  cuan- 
do la  metralla  hacía  más  estragos,  entre  los  gri- 
tos roncos  de  coraje  de  los  jefes  alentando  á  las 
diezmadas  filas  y  los  gemidos  entrecortados  por 
la  rabia  impotente  de  los  que  caían,  que  se  vio 
cruzar  una  mujer  á  caballo  buscando  en  aquel 
bañado  fatídico  de  Curupaity  á  un  ser  querido, 
al  que  encontró  al  fin  rígido,  con  el  cuerpo  des- 
trozado,  empuñando  aún   en   la   mano   crispada 
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por  la  muerte  el  arma  con  que  rindió  heroica- 
mente la  vida. 

Un  fúnebre  presentimiento  la  había  empujado 
al  campo  de  batalla  de  donde  salvaría  el  cadá- 
ver de  un  bravo  oficial  de  nuestro  ejército  para 
que  no  lo  profanase  el  vencedor,  huyendo  á  ca- 
var en  lo  más  solitario  de  un  bosque  de  palme- 
ras la  tumba  en  que  duermen  su  sueño  de  eter- 
no olvido  los  restes  de  un  héroe ! .  . . 

Ese  ríasgo  de  esforzado:  y  piadoso  coraje — de- 
cía el  narrador — levanta  y  redime  á  la  mujer 
caída,  y  Rosa  la  Tigra  como  la  llamaban  en  el 
ejército  quizás  por  la  fealdad  del  rostro  ó  la 
depravación  de  sus  sentimientos  de  mujer,  se 
ofrece  á  las  páginas  de  la  historia  con  una  au- 
reola más  resplandeciente  que  la  de  aquella  dul- 
ce Editha — la  del  cuello  de  cisne — que  fué  á 
buscar  entre  los  sangrientos  despojos  de  la  pra- 
dera de  Hastings  el  cadáver  del  rey  Haroldo. 

Tres  campanadas  lánguidas  y  dolientes  caye- 
ron desde  lo  alto  de  la  torre  del  Cabildo  sobre  el 
silencio  de  la  ciudad  dormida.  Fué  la  señal  de 
partir.  El  grupo  de  camaradas  se  puso  de  pie  y 
abandonó  la  imprenta  en  cuyos  sótanos  se  oían  las 
trepidaciones  de  la  máquina  que  á  cada  golpe  de 
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volante  lanzaba  un  número  del  diario  que  prego- 
narían poco  después  los  pequeños  vendedores  afa- 
nados por  colocarlos  entre  los  transeúntes  matu- 
tinos. 

Un  apretón  de  manos  cortó  el  postrer  diálogo 
de  aquella  inolvidable  velada,  que  nos  prometíamos 
reanudar  en  breve,  sin  sospechar  ¡  ay !  que  el  em- 
boscado destino  truncaría  nuestros  proyectos,  de- 
rribando bruscamente  al  piloto  cuando  la  cara  nave 
marchaba  con  rumbo  seguro  á  su  destino. 

Al  día  siguiente  nubes  de  tristeza  y  de  fúnebre 
silencio  invadían  la  sala  de  redacción  en  que  ha- 
bíamos compartido  tantos  anhelos  y  esperanzas. 
La  muerte  implacable  había  cruzado . . . 

Nos  separamos.  Triste  y  sin  palabras  fué  aquel 
rudo  adiós  porque  todos  sentíamos  roto  para  siem- 
pre el  vínculo  que  nos  unía,  como  una  desgarradu- 
ra interior  que  el  tiempo  cicatrizaría  con  el  aleja- 
miento y  el  olvido. 

Han  corrido  los  años  y  en  este  triste  aniversario 
siento  invadido  mi  corazón  de  melancólicas  sauda- 
des y  me  he  puesto  á  evocar  memorias  y  perfiles 
de  los  camaradas  desaparecidos  ó  dispersos  por 
distintos  rumbos.  Como  á  través  de  un  velo  de 
niebla  sutil  miré  alzarse  de  nuevo  las  contornos 
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de  la  escena  hasta  reconstruirla  con  todos  sus  de- 
talles, y  pasar  borrándose  otra  vez . . . 

La  dulce  visión  se  ha  desvanecido,  pero  el 
recuerdo  inmarcesible  se  refugia  de  nuevo  en  lo 
intimo  de  mi  ser,  entre  las  alegrías  y  las  ilusiones 
de  los  tiempos  pasados,  que  por  serlo  talvez 
eran  mejores.  Por  eso  intenté  condensar  en  estas 
páginas  deleznables  los  retazos  alegres  de  aque- 
lla charla  de  ilusión  y  de  entusiasmo  de 
nuestra  última  velada,  por  más  que  no  las 
anime  el  matiz  y  el  calor  juvenil  con  que 
brotaron  espontáneas  de  los  labios  del  narrador. 


UNA  poesía  de  LAMBERTI 


UNA  poesía  de  LAMBERTI 


En  medio  del  enervador  ambiente  de  áspero 
positivismio  y  de  la  indiferencia  por  el  culto  de 
las  cosas  bellas  que  nos  invade,  una  nota  lírica 
bella  y  sentida  es  verdaderamente  un  hecho  faus- 
to que  merece  ser  señalado,  como  los  antiguos 
señalaban  con  una  simbólica  piedra  blanca  sus 
días  felices :  dics  albo  notanda  lapillo. 

Antonino  Lamberti — el  viejo  Lamberti  como 
le  llaman  familiarmente  cuantos  conocen  y  ad- 
miran al  poeta  popular  de  las  artísticas  rima? — 
y  quién  no  le  conoce  entre  nosotros  —  que  lleva 
bien  sus  sesenta  y  cinco  años  con  todo  el  brío  ju- 
venil en  el  corazón  y  los  donaires  del  estro  rebo- 
sante de  verdores  primaverales,  ha  dado  esa  nota. 

Y  son  sesenta  y  cinco  abriles  que  se  cuentan  do- 
bles, porque  yo  hice  siempre  vida  de  fron- 
tera!— suele  exclamar  sonriendo  con  su  gracia 
sana  y  despreocupada,   este  hombre  que  jamás 
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tomó  en  serio  las  cosas  de  la  vida  y  el  arte,  sien- 
do, sin  embargo,  im  temperamento  lírico  por  ex- 
celencia. 

Lamberti  es  hijo  de  ^Montevideo,  pero  pasó 
la  infancia  vagabundeando  entre  los  talares  en- 
trerrianos,  viniendo  después  á  plantar  su  tien- 
da en  esta  ciudad  de  Buenos  Aires,  que  lo  cuen- 
ta como  uno  de  sus  tipos  más  representativos  y 
populares. 

Es  el  poeta  mimado  de  ia  juventud  que  sabe 
de  memoria  sus  versos  cincelados  y  sonoros,  de 
cuño  inconfundible  que  recita  á  sus  Íntimos  y 
abandona  luego  como  errantes  armonías  lanza- 
das al  viento,  sin  cuidarse  de  coleccionarlos  ni 
de  escribirlos  siquiera,  y  que  con  él  se  irán  si 
alguna  mano  amiga  no  emprende  la  noble  tarea 
de  salvarlos  del  olvido. 

Pero  aunque  esa  obra  se  realizara,  jamás 
tendrán  sus  versos  el  acento  personal,  el  aire, 
y  su  "manera"  de  todos  nosotros  conocida,  tan 
conmovida  y  acorde  con  el  sentimiento  y  el  ges- 
to con  que  él  sabe  decirlos,  como  si  los  fuera 
arrancando  vibrantes  djel  corazón.  Para  sabo- 
rearlos con  verdadero  deleite  mental,  hay  que 
sentirlos  brotar  de  sus  labios  en  las  íntimas  ex- 
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pansbnes  de  las  horas  nocturnas,  cuando  el 
chamixigne  acelera  el  ritmo  de  la  sangre  y  pone 
luz  en  sus  ojos  celestes  como  flor  de  camalote. 

Entonces,  desde  las  soberbias  décimas  del  can- 
to á  Montaras  y  las  de  la  simbólica  Flor  del 
aire,  hasta  el  apasionado  ruego  de  Dame  más, 
— que  habría  firmado  Espronceda,  ^Manuel  Flo- 
res y  todos  las  cantoríes  del  amor  ardiente, — 
qué  deslumbradora  pedirería  de  imágenes,  cuán- 
ta arrulladora  armonía,  cuántos  rugidos  de  pa- 
sión indómita,  qiié  brochazos  descriptivos  y  evo- 
cadores de  otros  tiempos  y  otros  hombres,  y 
qué  delicadas  y  suaves  gradaciones  de  vago  en- 
sueño y  melancólica  melodía  recogen  los  que 
han  tenido  la  fortuna  de  escuchárselos ; — porque 
los  versos  de  Lamberti  —  como  ocurría  con  la 
música  de  Dalmiro  Costa  —  cobran  nueva  luz, 
color,  armonía  y  vibración  al  ser  interpretados 
por  el  propio  autor. 

La  pecadora  brillantemente  ejecutada  por  el 
más  virtuoso  ejecutante,  será  un  hermoso  trozo 
musical ;  pero  no  tendrá  nunca  aquel  acento  ge- 
nuino, henchido  de  sentimiento  y  de  arranques 
personales  que  brotaban  del  alma  de  su  creador, 
cuando  se  encorvaba   sobre   el   teclado,   con   los 
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ojos  extáticos  como  si  acariciara  una  lejana  vi- 
sión, y  con  sus  dedos  largos  y  huesudos  lo  he- 
rían haciéndole  gemir  las  angustias  de  aquella 
historia  de  pasión  desolada  que  su  inspiración 
hizo  inmortal . . . 

Pero  quiero  contar  cómo  nació  esta  poesía  que 
acabo  de  oirle  en  un  círculo  de  amigos,  y  con  la 
cual  contribuyo  al  propósito  ya  enunciado  de  que 
alguno  se  ponga  á  la  tarea  de  recolectar  las  ri- 
mas del  despreocupado  poeta.  Hay  tantos  lindos 
volúmenes  de  versos  hueros  que  no  valen  una 
cuarteta  de  las  que  Lamberti  ha  dejado  á  lo 
largo  de  su  accidentado  peregrinaje,  que  bien 
valdría  la  pena  de  coleccionarlas,  con  la  segu- 
ridad que  no  habría  de  decirse  de  ella  despecti- 
vamente :  ¡  es  un  libro  más ! 

Viene  á  la  memoria  y  quiero  consignarla  co- 
mo una  prueba  del  mérito  neal  de  las  poesías  cuya 
recolección  preconizo,  la  siguiente  cuarteta  que 
vi  sobre  su  firma  al  pie  de  un  retrato  de  Tolstoi. 
Es  todo  un  perfil  moral  del  ilustre  escritor 
ruso,  hecho  en  cuatro  rasgos  sobrios,  artísticos 
y  evocadores. 

Después  de  la  excelsa 

Oue  brilla  en  la  cruz, 
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I 
I 

El  mundo  no  ha  visto 
Más  alta  otra  luz. 

Y  esta  es  una  de  las  tantas  improvisaciones 
que  el  poeta  entrega  á  la  memoria  de  sus  admi- 
radores sin  preocuparse  más  de  su  destino. 

Fué  á  Entre  Ríos  hace  poco  tiempo,  recorrió 
sus  quebrados  campos  bañados  de  sol,  respiró  á 
pulmón  pleno  el  aire  libre  de  sus  verdes  cuchillas, 
vagó  bajo  las  frescas  sombras  de  sus  bosques 
rumorosos,  se  baño  en  rayos  de  luna  en  las  no- 
ches apacibles,  y  ante  el  alero  de  los  ranchos 
sintió  el  gemido  trémulo  de  la  guitarra  que  can- 
ta las  memorias  benditas  del  pago. 

Y  la  briosa  inspiración  surgió  en  su  alma  con 
todos  los  fulgores  y  los  donaires,  con  que  el 
cantor  de  La  tocadora  del  arpa  ha  tejido  esas 
rimas  tan  delicadas,  tan  suyas,  por  el  tono  y  el 
aire  personal,  no  del  contento  de  todos,  pero  que 
han  logrado  lo  que  no  logran  muchos :  la  fortuna 
de  vivir  en  la  memoria  de  sus  admiradores. 

A  orillas  del  Uruguay,  mirando  á  través  de 
la  corriente  las  empinadas  cuchillas  de  sus  cam- 
pos natales,  y  bajo  la  fulguración  de  las  negras 
pupilas  de  una  de  las  más  lindas  morochas  de 
mi  tierra,  sintiendo  las  nostalgias  de  los  días  idos 
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y  ante  el  desfile  de  las  memorias  que  cantan  en 
su  corazón,  el  viejo  poeta  de  la  estirpe  de  los  poe- 
tas de  antes,  vuelve  los  ojos  á  la  belleza  que  pasa, 
.V  á  ella  consagra  las  siguientes  estrofas,  que  pa- 
recen arrancadas  de  algún  antiguo  libro  de  ho- 
menajes, por  la  gentileza  del  concepto  poético  y  la 
forma  sonora  y  caballeresca  en  que  ha  sido  ren- 
dido á  los  pies  de  una  bella. 

Entrerriana 

A   Teresa. 

En  esta  tierra  amiga,  en  esta  gala 
De  valles  y  colinas  y  raudales. 
De  blando,  ceibo  y  palma,  y  duro  tala, 
Donde  hiciera  vibrar  su  arranque  de  ala 
El  cóndor  de  los  vuelos  inmortales ; 

Mientras  miro  la  mía  en  el  Oriente, 
Y   por  ella,  olvidando  desengaños 
En  onda  heroica,  de  mi  pecho  ardiente. 
Sube  la  sangre  á  requemar  mi  frente 
Bajo  el  casco  de  nieve  de  los  años; 

IMientras  creo  que  manda  sus  aromas 
Al  hijo  que  ha  soñado  en  sus  vergeles, 
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Mientras  miro  allá  lejos,  en  las  loinas, 
Las  casas  de  mi  patria  cual  palomas 
Domiidas  en  las  ramas  de  laureles ; 

Y  mientras  pido  al  numen  para  ella 
El  canto  poderoso  que  no  tiene, 
El  canto  sin  rival  de  mi  querella, 
Sintiendo  en  las  arenas  de  la  huella, 
El  paso  de  mi  noche  que  se  viene, 

¡  Oigo  tu  voz,  y  veo  tu  belleza ! 
¡  La  misma  que  soñaron  mis  amores ! 
¡Los  ojos  que  buscaba!  la  cabeza, 
Que  en  todos  mis  delirios  de  grandeza 
He  visto  coronada  con  mis  flores ! 

El  delicado  poeta  es  siempre  el  mismo.  "Ba- 
je el  casco  de  nieve  de  los  años", — aquel  blanco 
penacho  que  va  en  su  frente  como  la  espuma 
sobre  el  torrente,  según  dijo  Belisario  Roldan, — 
bulle  la  sangre  briosa.  Sus  ojos  celestes,  tan  dul- 
ces como  hechos  para  el  ruego  galante  }•  para 
expríesar  los  donaires  die  su  verba  jocunda,  tie- 
nen miradas  de  cariño  y  admiración  para  la 
belleza  que  se  nutre  en  la  gracia  y  aromas  de  la 
tierra. 


Su  acento  sonoro.  concqDtuoso,  galano  y  ori- 
ginal en  la  expresión,  sabe  encontrar  artísticos 
matices  para  arrojarlos  como  un  rendido  home- 
naje á  las  plantas  de  las  hermosas  y  esta  vez 
la  ofrenda  ha  sido  digna  de  la  garbosa  morocha 
que  el  poeta  celebra,  en  estos  versos  del  estilo 
suyo,  que  cualquiera  al  leerlos,  sin  vacilar,  dina: 
esto  es  de  Antonino  Lamberti. 

Yo  de  mí  sé  decir,  que  al  oírselos  recitar  he 
sentido  henchírseme  el  corazón  con  la  evocación 
de  los  recuerdos  lejanos;  y,  algo  así,  como  una 
vaga  y  melancólica  neblina  ha  pasado  empañan- 
do el  cristal  de  mis  ojos.  Por  eso  quiero  dejar 
consignado  aquí  mi  agradecimiento  al  mago  á 
quien  debo  un  momento  de  puro  placer  mental. 

¡  Ah !  Benditos  sean  los  poetas  cuyo  corazón 
no  envejece  ni  se  marchita,  y  que  así  saben  tradu- 
cir en  rimas  simples  y  sentidas  las  cosas  bellas  que 
cantan  en  ellos.  Lamberti  cultiva  la  poesía  con 
un  amor  á  la  antigua,  sin  inquietarle  los  orope- 
les de  los  nuevos  rumbos  y  los  nuevos  ritmos, 
porque  Byron  y  Musset,  sus  maestros  favori- 
tos, le  han  enseñado  que  la  poesía  está  en  el  co- 
razón. 


LA  PERSISTENCIA  DEL  ERROR 
HISTÓRICO 


LA   PERSISTENCIA   DEL   ERROR 
HISTÓRICO 

A  PROPÓSITO  DE  LA  MUERTE  DE  GARAY 


Se,  desde  luego,  cuánto  cuesta  destruir  los 
errores  históricos  cuando  ellos  se  apoyan  en  la 
palabra  de  un  autor  consagrado  y  en  el  concenso 
de  los  escritores  que  repitieron  sus  afirmaciones, 
sin  tomarse  la  molestia  de  pasarlas  previa- 
mente por  el  tamiz  de  una  critica  prolija. 

Como  el  héroe  de  Virgilio  en  los  Campos  Elí- 
seos, el  crítico  que  pretende  destruir  el  error  y 
los  arraigados  prejuicios,  en  vano  tratará  de  cir- 
cundar con  sus  brazos  esas  sombras  impalpables 
que  se  desvanecen  ante  su  paso,  para  volverse  á 
juntar  compactas  á  su  espalda... 

Tal  ocurre  con  el  año  de  la  muerte  del  insigne 
Juan  de  Garay,  que  ha  puesto  sobre  el  tapete 
del  debate  una  de  las  tres  leyendas  del  ya  fa- 

19 
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moso  retrato  original  del  fundador  de  Buenos 
Aires  y  Santa  Fe,  pintado  del  natural  según  si- 
guen creyendo  los  devotos  admiradores  de  esa 
supuesta  reliquia  pictórica. 

Una  leyenda  trunca,  recientemente  descubier- 
ta sobre  la  vieja  tela, — que  no  vio,  sin  embargo, 
el  prolijo  Trelles  ni  el  pintor  Troncoso  en  el 
examen  y  copia  de  ese  cuadro  en  1884,  —  dice, 

como   es   sabido : "aray ....  nos  Aire,   año 

1584". 

Estudiándola  á  la  luz  de  una  copiosa  docu- 
mentación, histórica  y  paleográfica,  demostré  la 
falsedad  de  dicha  fecha,  pues  está  probado,  sin 
dejar  lugar  á  ninguna  duda,  que  el  conquistador 
fué  muerto  en  1583,  3^  por  tanto,  resultó  eviden- 
ciada la  dudosa  autenticidad  de  un  retrato  que  se 
dice  pintado  d'  aprés  nature,  puesto  que  no  pudo 
ejecutarse  de  presente  después  de  muerto  el  per- 
sonaje. Sería,  cuando  más,  una  obra  de  fantasía, 
hecha  de  memoria,  en  tiempo  lejano,  si  el  estudio 
de  los  caracteres  de  las  inscripciones  no  revelara  la 
impericia  del  falsificador,  porque  el  tipo  emplea- 
do es  de  caligrafía  moderna  y  contiene,  entre 
otros  lapsus  risueños,  el  nombre  de  esta  ciudad 
escrito  con  i  latina,  como  se  estila  en  el  presente. 
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siendo  notorio  t|ue  desde  el  acta  de  fundación  en 
1580  hasta  mediados  del  siglo  pasado,  invaria- 
bleinente  se  escribió  Buenos  Aires  con  y  griega 
en  documentos  impresos  y  manuscritos  cjue  es- 
tán al  alcance  de  cualquier  curioso  (  i ) . 

Pero  está  escrito  por  el  reverendo  P.  Lozano 
y  lo  repitieron  sin  discrepar  Guevara,  Azara  y 
Domínguez,  que  el  fundador  fué  muerto  ya  en- 
trado el  año  1584,  aunque  sin  comprobar  docu- 
mentalmente  la  vaga  afirmación ;  y.  es  natural, 
que  para  cuantos  aceptan  como  artículo  de  fe 
las  afirmaciones  del  escritor  jesuíta,  aquella  fe- 
cha siga  siendo  la  auténtica. 

No  es  así,  sin  embargo ;  y  la  copiosa  probanza 
documentaría  que  presentamos  y  comentamos  en 
La  iconografía  de  Juan  de  Garay  y  el  supuesto 
retrato  de  Garay,  es  de  aquellas  que  por 
su  eficacia  no  admiten  réplica.  El  grave 
autor  estaba,  pues,  en  error  y  los  que  copiaron 
y  propalaron  su  yerro  no  lo  advirtieron,  por  más 
que  un  escritor  más  antiguo  —  el  arcediano 
Barco  Centenera,  en  el  canto  XXIV  de  La  Ar- 


(1)  Conf.  La  iconografía  de  Juan  de  Garay.  Disquisición 
histórica;  y  El  Supuesto  retrato  de  Garay.  Xuevas  compro- 
baciones La  Plata,  1910,  en  8»,  58+56  páginas  con  ilustraciones. 
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gentina  —  ya  había  presentado  datos  ilustrati- 
vos para  ubicar  la  época  y  el  motiva  de  aquel 
postrer  viaje  en  que  el  conquistador  pereció. 

Entre  esos  documentos  figura  el  poder  otorgado 
en  la  ciudad  de  La  Plata  el  27  de  julio  de  1583, 
por  el  cual  el  adelantado  Vera  y  Aragón  nom- 
bra su  teniente  de  gobernador  en  el  Río  de  la 
Plata  á  Torres  Navarrete,  cargp  que  desempe- 
ñaba Juan  de  Garay  como  representante  de 
aqüál  desde  abril  9  de  1578.  Si  á  mediados  del 
afío  1583  se  nombraba  reemplazante  á  Garay, 
por  su  muerte,  ¿cómo  podía  estar  vivo  un  año 
después  para  que  copiara  su  imagen  el  peregrino 
artista,  aun  admitiendo  que  existieran  artistas 
entre  los  rudos  buscadores  de  oro?. .  . 

Nada  es  más  decisivo  que  un  hecho,  y  en  el 
caso  ocurrente  ese  año  1584  imprudentemente 
estampado  en  la  tela  para  darle  pasaporte  de  au- 
tenticidad, es  el  que  se  ha  encargado  de  descalifi- 
carla cerrando  pana  siempre  el  paso  á  la  superche- 
ría. 

El  argumento  resulta  formidable,  infiriendo 
tan  grave  quebranto  á  la  dudosa  autenticidad 
del  retrato  que,  naturalmente,  contra  él  se  vuel- 
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ve  la  crítica  irritada  de  los  creyentes  sin  encon- 
trar salida  del  atolladero. 

He  aquí  cómo  se  pretende  enervarlo,  ensa- 
yando una  hábil  explicación  un  escritor  santa- 
fecino.  que  hace  á  menudo  rápidas  excursiones 
por  los  fértiles  campos  de  los  temas  de  la  his- 
toria colonial,  no  siempre  con  fortuna,  á  pesar 
de  las  arrogancias  perentorias  de  sus  afirmacio- 
nes, porque  olvida  aquella  aguda  advertencia  de 
Groussac:  El  saber  ignorar  representa,  en  his- 
toria, el  primer  paso  hacia  la  severidad  cientí- 
fica. 

Dice  así  un  breve  artículo  publicado  en  La 
Semana  del  i°  de  enero  de  191 1  con  el  propósi- 
to de  refutarnos : 

"El  argumento  es  este :  '  'Vera  y  Aragón  nom- 
"  bró  á  Navarrete,  al  tener  noticia  de  la  muerte 
de  Garay" ;  luego.  Caray  había  muerto  antes  de 
la  fecha  del  nombramiento." 

"'Pero,  es  ¡o  qne  nadie  ha  probado,  ni  probará 
jamás. 

"El  adelantado  le  nombró  sucesor  á  Garay, 
sencillamente  porque  Garay  había  terminado  su 
período. 

"El   mismo   nombramiento   invocado    expresa 
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por  cuantos  años  eran  nombrados  los  tenientes 
de  gobernadores,  pues  dicie  á  la  letra:  vos  elijo 
y  nombro  por  mi  teniente  de  gobernador  y  ca- 
pitán general  de  las  dichas  provincias  del  Rio 
de  la  Plata  ''por  tiempo  y  espacio  de  3  años", 
cumplidos  primeros  siguientes,  que  corran  y  se 
cuenten,  desde  el  dia,  que  oomenzaredes  á  usar 
de  los  dichos  oficios  en  adelante"   (i). 


Y  bien :  lo  que  tan  enfáticamente  se  asegura 
por  el  P.  Viñas,  "que  nadie  ha  probado,  ni  pro- 
bará jamás",  ya  estaba  probado  mucho  antes  de 
nuestra  crítica,  por  Trellfes  y  Madero,  cuyas 
obras  citamos  en  la  parte  pertinente. 

El  primero  demostró  {Registro  estadístico  de 
Buenos  Aires,  1860,  II,  p.  6),  que  el  conquista- 
dor había  sido  sacrificado  por  los  bárbaros  á 
principios  del  año  1583  al  ir  á  llevar  auxilios  al 
grueso  de  la  expedición  del  gobernador  de  Chile, 
don  Alonso  de  Sotomayor,  á  quien  las  tempes- 
tades hicieron  abandonar  la  ruta  del  estrecho  de 
Magallanes  y  penetrar  á  nuestro  río,  arribando  á 


(1)   J.  R.  Vinas,  El  año  de  la  muer/e  de  Garar,  1584. 
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Buenos  Aires  con  su  armada  de  donde  partió  á 
Santa  Fe  y  de  allí  á  Chile  á  trav^éis  de  la  cordi- 
llera en  los  primeros  meses  de  aquel  año. 

Y  el  segundo  (Historia  del  puerto  de  Buenos 
Aires,  I,  245),  confirmó  aquella  afirmación  con 
el  poder  de  \^era  y  Aragón  en  que  se  nombró 
á  Navarrete  como  suoesor  de  Garay  en  1583,  ci- 
tando además  las  cartas  de  Luis  de  Sotomayor, 
hermano  del  gobernador,  en  una  de  las  cuales 
se  dice  que  llegó  á  ^lendoza  el  15  de  agosto  des- 
pués de  haber  castigado  á  los  indios  que  mata- 
ion  á  Garay.  Todo  esto  ha  pasado  en  los  prime- 
ros meses  de  1583,  hecho  que  confirma  en  lo 
principal  Barros  Arana  en  su  Historia  de  Chile, 
III,  25. 

Existe  además  otro  documento  de  singular 
fuerza  probatoria  y  es  la  interesante  carta  es- 
crita al  rey  por  el  tesorero  Hernando  de  Alon- 
talvo,  desde  este  puerto  el  12  de  octubre  de  1585 
-—  que  puede  verse  reproducida  en  la  Revista 
Patriótica,  IV,  46  —  y  en  la  cual  se  encuentran 
estas  palabras,  refiriéndose  á  la  muerte: 
"El  cual  habia  nombrado  su  teniente  general  á 
Juan  de  Garay ;  matáronle  los  indios  por  su  des- 
cuido y  fiarse  de  ellos;  y  asi  como  supo  su  muer- 
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te  el  dicho  licenciado  Torres  de  Viera,  proveyó 
y  nombró  por  su  teniente  general  á  un  sobrino 
suyo,  llamado  Juan  de  Torres  Navarrete,  sol- 
dado  de    Indias llegó   á    la   ciudad   de   la 

Asunción,  cabeza  de  estas  provincias  con  los 
despachos;  fué  obedecido;  ha  que  manda  y  go- 
bierna, año  y  medio."  Es  decir,  desde  mediados 
del  año  1583. 

Contras  estas  pruebas  claras,  explícitas  y  deci- 
sivas que  reproduce  el  apéndice  de  nuestra  Icono- 
grafía, se  argviye  todavia  sofísticamente: 

"El  adelantado  le  nombró  sucesor  á  Garay, 
sencilíamente  porque  habíia  teriruínado  su  pe- 
ríodo. El  mismo  nombramiento  invocado  expre- 
sa que  los  nombramientos  se  hacían  por  tiempo 
y  espacio  de  tres  años"  —  para  concluir  con  aire 
triunfal  por  el  hallazgo — "Los  que  publicaron 
el  famoso  nombramiento  agregando  á  su  enca- 
bezamiento —  por  muerte  de  Juan  de  Garay  — 
se  equivocaron.  Ni  una  palabra  de  tal  muerte 
hay  en  el  documento  de  Vera  y  Aragón.  El  que 
parecía  argumento  Aquiles,  era  en  el  lenguaje 
de  Isaías :  polvo  ante  la  espada !" 

La  enfática  cita  del  profeta  impone  la  ré- 
plica ineludible  con  la  sonrisa  sanchesca  del  re- 
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irán  familiar.  Ya  se  ha  visto  que  no  estábamos 
equivocados  al  afirmar  que  el  nombramiento  de 
Navarrete  fué  por  muerte  de  Garay.  Veremos 
ahora  cómo  el  tajante  argumento  se  asemeja  á 
la  célebre  espada  de  Bernardo,  que  ni  pincha,  ni 
corta. . . 

Es  cierto  que  el  poder  otorgado  á  Navarrete 
no  hace  alusión  á  la  muerte  de  Garay,  pero  es 
que  no  era  menester  semejante  mención  ante  el 
hecho  notorio  de  la  ^•acancia  del  cargo  por  muer- 
te del  titular,  como  lo  afirma  el  tesorero  real 
Llontalvo  en  la  carta  de  1585,  ya  transcripta.  Es 
la  palabra  de  un  funcionario  contemporáneo  que 
tenía  razones  para  saberlo. 

Tampoco  resulta  feliz  la  deducción  de  que  el 
nombramiento  del  sucesor  se  hizo  porque  Garay 
había  terminado  su  mandato,  desde  que  la  de- 
signación era  por  tres  años,  pues  á  ser  cierta  esa 
premisa,  resultaría  que  el  cargo  del  fundador  de 
Buenos  Aires  habría  expirado  en  1581,  puesto 
que  fué  nombrado  por  Vera  y  Aragón  en  abril  9 
de  1578,  según  reza  el  poder  expedido  en  aquella 
fecha. 

Este  documento  ya  ha  sido  publicado  en  ex- 
tracto por  el  P.  Larrouy  en  Los  orígenes  de  Biie- 
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t¡os  Aires,  página  45.  Allí  puede  verse  que  la 
designación  es  sin  término  por  el  impedimento 
que  tenía  el  adelantado  para  venir  á  ponerse  al 
frente  de  la  gobernación  del  Río  de  la  Plata, 
como  se  advierte  en  la  siguiente  cláusula  que  ex- 
traemos de  la  copia  autenticada  que  poseemos : 
"Por  estar  impedido  en  su  real  servicio,  —  dice 
el  adelantado,  —  con  el  cargo  de  su  oidor  en  la 
real  audiencia  que  en  esta  ciudad  de  la  Plata, 
reside,  no  puedo  ir  de  presente  á  la  dicha  gober- 
nación ;  y  porque  el  general  Juan  de  Garay  es 
persona  de  mucha  confianza  y  discreción,  y  que 
siempre  ha  servido  á  S.  M.  en  la  dicha  tierra  y 
en  estos  reinos  con  cargos  preeminentes ...  y 
tendrá  en  mi  ausencia  en  paz  y  justicia  la  dicha 
gobernación...,  le  proveo  en  mi  lugar  en  dicha 
gobernación, .  .  por  el  tiempo  que  fuere  mi  vo- 
luntad'' (i). 

De  lo  transcripto  se  deduce,  sin  dejar  lugar  á 
dudas,  que  el  nombramiento  se  hace  para  el 
tiempo  que  dure  la  ausencia  del  adelantado,  y  se 
advierte  también  que  el  poder  á  Garay  no  es 
idéntico  en  sus  cláusulas  al  otorgado  á  Navarrete, 


(1)    M  S.    Archivo  general  de  Indias  en  Sevilla,  escrihania  de 
Cámara,  Leg°  846,  fol.  381. 
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]. tiesto  que,  en  leste  se  expresa  ser  "por  tiempo 
V  espacio  de  tres  años  cumplidos." 

Que  Garay  era  teniente  de  giobernador  hasta 
el  día  de  su  muerte,  nadie  lo  había  puesto  hasta 
hoy  en  duda ;  lo  dicen  sus  bandos,  de  los  cuales 
existen  varios  originales  desde  1578  á  1582  en  e! 
Corpus  de  documentos     del     Museo     Mitre;     lo 
comprueba    su   última   carta   al    rey    fechada   en 
Buenos  Aires  el  9  de  marzo  de  1583,  en  la  cual 
alude  al  socorro  que  prestó  á  la  expedición   del 
gobernador  Alonso  de  Sotomayor  "para  su  buen 
aviamiento,  para  que  no  peresca  y  aya  efeto  la 
jornada" ;  y   lo  confirma  acabadamente   la   rela- 
ción de  servicios  de  su  yerno  el  gobernador  Her- 
nandarias   de   Saavedra   con   estas   palabras :    "y 
hubiera  perecido  la  armada  que  don  Alonso  de 
Sotomayor  llevó  á  Chile,  si  el  dicho  capitán  don 
Juan  de  Garay  no  le  proveyera  de  comida,  ca- 
ballos,   carretas,   bueyes   y   navios   y    lo    demás 
necesario  que  para  llevar  la  dicha  annada  hubo 
menester,  hasta  ponerlos  en  el  mismo  camino  de 
tierra,  de  andar  en  persona,  de  un  pueblo  á  otro 
donde  le  mataron  los  indios  naturales,  sin  haber 
sido  premiados  tantos  y  buenos  servicios."   (En 
Revista  Patriótica  del  pasado  argentino,  I,  158) . 
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He  aquí  otro  documento  confirmatorio.  Es  la 
palabra  de  dos  nietos  del  conquistador,  don  Cris- 
tóbal y  don  Bernabé  de  Garay  y  Saavedra  —  con- 
signada en  una  petición  sobre  merced  de  tierras 
en  1638,  donde  se  lee:  "que  á  su  abuelo  el  gene- 
ral Juan  de  Garay  subiendo  deste  puerto  por 
este  Rio  grande  de  la  Plata,  á  dicha  ciudad  de 
Santa  Fe,  para  acabar  de  conducir  y  despachar 
h:  gente  d<c  guerra,  que  S.  M.  despachó  para  el 
leino  de  Chile  con  el  gobernador  don  Alonso  de 
Sotomayor,  le  mataron  los  indios" . 

Este  documento  existente  en  el  archivo  de 
la  escribanía  de  Gobierno  de  Buenos  Aires,  fué 
publicado  por  Trelles  en  el  Registro  estadístico, 
1860,  II,  6.  Pudo  ser  consultado  por  el  P.  Lo- 
zano al  escribir  su  historia,  como  pudo  consultar 
li  obra  del  arcediano  Barco  Centenera,  impresa 
el  año  1602,  en  cuyo  canto  XXIV  describe  ca- 
balmente la  arribada  al  Río  de  la  Plata  de 
la  armada  del  gobernador  Sotomayor,  el  eficaz 
socorro  que  le  prestara  Garay  y  aquel  postrer 
viaje  río  arriba  donde  es  sacrificado  el  fundador 
á  mano  de  los  manuases  con  cuarenta  compañe- 
ros de  la  "escogida  gente  paragüeña  y  de  la  gente 
extren:¡eña",  es  decir  de  la  armada  de   Sotoma- 
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yor,  pues  como  lo  consigna  una  de  sus  octavas : 
La  más  gente  que  trac  es  extremeña. 

El  autor  de  La  Argentina  es  un  coetáneo  y 
amigo  de  Garay,  su  palabra  es  autismtica  y  la  do- 
cumentación de  la  época  la  ha  confirmado  plena- 
mente. 

Toda  esta  rica  documentación  es  conocida  por 
los  estudiosos  de  nuestros  orígenes  y  de  ella  nos 
servimos  en  La  iconografía,  para  demostrar  el 
error  del  P.  Lozano,  que  supone  al  fundador  en 
viaje  de  inspección  á  las  fundaciones  de  la  Asun- 
ción, sin  sospechar  el  verdadero  rumbo  ni  los 
motivos  de  aquel  último  viaje  en  que,  por  servir 
abnegadamente  á  la  causa  de  su  rey,  perece  por 
descuido  en  una  emboscada  de  salvajes. 

El  relato  del  P.  Lozano,  —  Historia  de  la  con- 
quista d<i  Paraguay,  III,  265,  —  en  el  que  hace 
hincapié  el  P.  \'iñas,  al  referir  la  muerte  en  tie- 
rras del  cacique  JManuá,  es  decir  t^A  tierras  en- 
trerrianas,  es  absolutamente  erróneo  en  la  fecha. 
en  los  motivos  del  viaje  y  en  el  paraje  de  la  ma 
tanza.  Hoy  sabemos  que  fué  muerto  en  territorio 
de  Buenos  Aires,  á  inmediaciones  de  San  Pe- 
dro. 

"Por  los  años  de  1584  —  escribe,  en  efecto  — - 
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viendo  el  general  Juan  de  Garay,  muy  aumentada 
ya  su  gran  población  de  Buenos  Aires,  y  todo  el 
país  de  la  comarca  tan  pacífico  que  no  se  oía  el 
menor  rumor  de  guerra,  quiso  salir  á  visitar  la 
provincia  por  cumplir  con  la  obligación  de  su 
empleo.  Embarcóse  con  una  compañía  de  solda- 
dos muy  lucidos,  que  no  tanto  p^or  necesidad  de 
escolta,  cuanto  por  hacerle  ésta  cortejo,  se  deter- 
minaron á  este  viaje,  llevando  algunos  sus 
consortes  porque  eran  vecinos  de  la  Asunción, 
etcétera." 

Ya  se  ha  visto  iwr  la  documentación  de  aque- 
llos años  que  la  referencia  del  escritor  de  la  com- 
pañía es  pura  fantasía,  y  que  no  merece,  por 
tanto,  exhumarla  frente  á  las  pruebas  irrefraga- 
bles de  que  hicimos  mención. 

y,  sin  embargo,  porque  lo  escribió  el  reveren- 
do P.  Lozano,  hay  todavía  quien  cierre  los  ojos  á 
l-H  luz  de  la  evidencia  histórica  y  siga  repitiendo 
que  encuentra  fundada  la  afirmación  del  escritor 
jesuíta,  aunque  la  porfiada  obstinación  más  bien 
parece  lanzada  para  ratificar  la  creencia  de  que 
ese  malhadado  1584  expresado  en  la  leyenda  del 
retrato,  es  lo  que  lo  autentica,  por  ser  aquella  fe- 
cha la  de  la  muerte  del  conquistador. 
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Por  de  contado,  que  no  pretendemos  persua- 
dir á  quien  no  quiere  dejarse  persuadir.  Escribi- 
mos para  el  lector  desprevenido  y  exento  de  pre- 
juicios á  quien  impresionan  estas  rotimdas  y  hue- 
ras alirmaciones,  como  otras  de  estilo  pontifical 
que  ha  reasumido  una  reciente  encuesta  publi- 
cada en  la  revista  Atlántida,  donde  encuentro  es- 
tampado este  solemne  acertijo  atribuido  al  P.  An- 
tonio Larrouy :  "Los  argumentos  de  Trelles  y  de 
Leguizamón  carecen  de  suficiente  consistencia, 
porque  bien  pudieran  ser  apócrifas  las  leyendas 
y  ser  auténtico  el  retrato"  ( i ) . 

Y  si  lo  único  que  pudiera  darle  visos  de  auten- 
ticidad son  las  leyendas  y  éstas  resultan  eviden- 
temente falsas,  en  lo  que  parece  que  ya  vamos 
eitando  todos  de  acurdo,  ¿cómo  y  quién  será  ca- 
paz de  demostrar  que  es  auténtico  el  retrato?.  . . 

Tal  vez  se  ejecutó  después  de  la  muerte  te- 
niendo por  modelo  al  hijo,  apunta  el  doctor  Dardo 
Rocha  en  la  encuesta  como  una  nueva  hipótesis 
arrojada  al  debate.  Y  ¿quién  puede  decirnos  hoy 
cuáles  eran  los  rasgos  físicos  del  padre  y  del 
hijo,  cuando  ningimo  de   sus  coetáneos   nos  ha 


(1)    El  retrato  de  Juan  de  Garay.    El  arte  y  la  historia 
En  (^Atlántida»,  N-  I,  129  y  siguientes. 
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dejado  el  más  leve  rastro  siquiera  para  restable- 
cerlos ? 

Se  dice  también  que  el  traje  corresponde  á  la 
indumentaria  de  la  época.  Este  es  otro  punto 
obscuro  é  insoluble.  El  traje  y  los  arreos  milita- 
res serán  del  tipo  usado  por  los  guerreros  de 
España  que  existen  en  las  armerías  reales  y  de 
que  se  ha  valido  Moreno  Carbonero  para  su  cua- 
dro de  La  fundación  de  Buenos  Aires.  Pero  eso 
sólo  demuestra  que  la  obra  pudo  pintarse  mucho 
después  de  la  desaparición  del  personaje,  como 
I''  evidencian  las  inscripciones  por  sus  caracte- 
res modernos.  Más,  ¿quién  puede  asegurar  que 
ese  fuera  el  traje  usado  iwr  Garay  que  vino  á 
América  siendo  niño,  pobre  y  desconocido,  y  aquí 
pasó  cuarenta  años,  haciendo  una  vida  andariega 
de  rudas  penurias  entre  bosques  y  campos  de- 
siertos, careciendo  de  lo  más  necesario  para  vi- 
vir en  estas  "tierras  pobres,  cerradas  y  remotas 
y  apartadas",  como  dice  en  su  carta  suplicatoria 
á  Felipe  II  en  9  de  marzo  de  1583,  pocos  días 
antes  de  ser  sacrificado  por  el  indio  que  creía  do- 
minado ?  , 

Es  más  lógico  suponer  entonces  que,  en  vez 
de  la  airosa  armadura  marcial  y  el  capacete  de 
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vistosas  plumas  de  los  guerreros  que  acaudillaba 
el  duque  de  Alba  en  las  guerras  del  continente, 
los  conquistadores  de  la  tierra  salvaje  anduvie- 
ran pobremente  vestidos  con  andrajos  y  cueros 
como  los  indios,  puesto  que  no  tenían  fa- 
cilidades para  reponer  las  roi:)as  y  los  arneses 
destruidos  por  la  intemperie  y  la  diaria  pelea. 

Bah !  Siempre  las  sombras  del  prejuicio  arbi- 
trario que  no  razona ;  siempre  las  sombras  im- 
palpables que  se  desvanecen  ante  la  demostra- 
ción critica,  para  juntarse  de  nuevo  más  allá 
como  en  la  imagen  virgiliana. . . 

Pero  no  era  ese  el  punto  que  motiva  esta  ré- 
plica. Nos  propusimos  demostrar  únicamente 
que  la  verdadera  fecha  del  sacrificio  del  simpá- 
tico conquistador  es  el  año  1583,  y  no  1584  como 
luce  estampado  sobre  su  supuesto  retrato  de  Ca- 
ray, porque  el  pintor  para  darle  cuño  auténtico, 
adoptó  como  cierto  el  lapsus  del  P.  Lozano  que 
ha  resultado  falso,  y  esto  queda  irrebatible  para 
siempre. 


COPLAS   DE   LA  TIERRA 

«PETENERA   Y    VIDALITA» 


COPLAS   DE   LA   TIERRA 

«PETENERA    Y    VIDALITA» 


Nuestro  ilustre  huésped  el  Sr.  Juan  Antonio  Ca. 
vestany.  acaba  de  publicar  en  Madrid  im  volumen 
de  versos  con  el  título  de  7" raí  los  mares,  que  in- 
cita á  curiosear  lo  que  atesoran  sus  páginas,  por 
el  asunto  y  la  acreditada  firma  que  lo  abona. 
Desde  la  dedicatoria,  se  advierte  que  aquello  es 
un  manojo  de  cantares  ofrecido  á  la  Argentina  y 
Chile,  á  manera  de  prenda  promisoria  de  la  sim- 
patía y  de  la  fraternidad  de  afectos  del  autor  ha- 
cia dos  pueblos  á  quienes  lo  atraen  los  vínculos  se- 
culares de  la  raza  y  el  verbo  sonoro  del  común 
idioma. 

Es,  pues,  un  saludo  de  bardo  cuya  cortesanía 
hasta  excesiva  por  la  belleza  de  las  mujeres  sud- 
americanas no  puede  ser  materia  de  comentarios, 
desde  que  es  don  de  poetas  el  ser  gentiles,  y  no 
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sería  tampoco  cortés  el  discutir  aquí  la  forma  con 
que  ha  sido  rendido  ese  homenaje,  ni  aquilatar 
el  mérito  artístico  de  sus  versos  fáciles  que  rue- 
dan á  través  de  las  doscientas  páginas  del  libro, 
como  una  cascada  abundosa  de  armonías  que  bro- 
taron apresuradas  de  su  pluma  en  el  breve  espacio 
de  noventa  días. 

El  señor  Cavestany  es  sevillano,  de  la  tierra 
fecunda  en  ingenios,  de  la  región  de  la  luz  y  los 
floridos  /ergeles ;  tiene  como  todos  los  hijos  de 
aquel  pueblo  galante  y  rimador  el  verso  á  flor 
de  labios,  no  es  maravilla  entonces  que  haya  rea- 
hzado  su  proeza  die  fecundidad  escribiendo  un 
libro  lírico  en  el  tiempo  que  Heredia  habría  em- 
pleado en  cincelar  un  par  de  sonetos  como  "El 
viejo  orfebre"  ó  "Los  conquistadores". 

Pero  se  cuenta  que  Lope  de  Vega,  su  insigne 
paisano,  escribió  cerca  de  dos  mil  comedias  en 
verso,  muchas  de  las  cual'es  no  le  cortaron  más 
que  un  día  de  trabajo,  como  él  mismo  lo  asegura 
en  el  conocido  dístico : 

Y  más  de  ciento  en  horas  veintkuatro 
Pasaron  de  las  musas  al  teatro. 

Pero  lo  repetimos,  no  es  nuestro  propósito  dis- 


—  311  — 

cutir  el  valor  de  la  obra  poética  condensada  en  este 
volumen.  Quede  esa  tarea  para  los  críticos  litera- 
rios. Nuestro  punto  de  observación  será  otro;  no 
se  dirigirá  al  poeta  sino  al  académic»,  título  con 
que  viene  investido  tan  conspicuo  heraldo  de  la 
madre  patria. 

El  señor  Cavestany,  es  miembro  de  la  real  aca- 
demia española  que,  según  el  viejo  mote  de  la  ve- 
nerable institución,  limpia,  fija  y  da  esplendor  á 
la  lengua.  Con  esa  honrosa  credencial  viene  pre- 
cedido su  libro;  de  manera  que  las  voces  y  las 
costumbres  que  el  poeta  ha  reflejado  en  sus  im- 
presiones americanas  llevan  el  pasaporte  de  lo  re- 
cogido in  situ  como  auténticas,  y  serán  incorpo- 
radas mañana  tal  vez,  al  léxico  para  enrique- 
cerlo. 

He  aquí,  el  punto  de  nuestra  discrepancia  que 
concretamos  á  la  composición  "Petenera  y  Vida- 
lita'', en  que  el  autor  nos  presenta  á  manera  de 
hermoso  símbolo  dos  cantares  característicos  de 
su  tierra  sevillana  y  de  mi  tierra  argentina,  como 
si  fueran  hermanos,  nacidos  de  la  misma  sangre 
andaluza,  como  "la  cadena  bendita  que  junta  á 
toda  una  raza". 
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Oigamos  entretanto  al  poeta : 

Recién  lanzada  con  brío 
por  una  boca  hechicera 
volaba  una  petenera 
por  Sevilla,  junto  al  rio, 

cuando  oyó  que  allá  distante, 
como  un  eco  encantador, 
vibraba  el  dulce  rumor 
de  otro  cantar  semejante. 

La  petenera,  asombrada 
por  la  extraña  melodia 
que  repetir  parecía 
su  misma  copla  acordada, 

buscando  la  explicación 
preguntó  con  tono  seco : 
— ¿  Es  otra  voz  ó  es  el  eco 
quién  repite  esta  canción  ? 

Y  resonando  hasta  allí 
repuso  una  voz  lejana : 
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—  Y  tú  ¿quién  eres,  hermana, 
que  me  pregimtas  así  ? 

— iHola!  ¿Eres  otro  cantar? 
— Sí — respondióle  el  segundo. 
— ¿Dónde  estás? — En  otro  Mundo, 
muy  lejos,  pasando  el  mar. . . 

Pues  te  pareces  á  mí 
por  tu  tono  dulce  y  suave. 
— No  sé  mi  origen.  ¡Quién  sabe 
si  habré  nacido  de  tí ! 

— ¿Te  tienes  por  extranjera? 
— Tu  voz  mi  sospecha  incita. 
— ¿Tu  nombre? — La  vidalita. 
— ¿  Y  el  tuyo  ?— La  petenera. 

—  ¿Andaluza?  —  claro  está: 
de  Sevilla,  del  Edén.  .  . . 

— Yo  debo  tener  también 
sangre  andaluza. — Quizá. 

Tienes  rasgos  singulares 
que  son  de  la  patria  mía. 
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-Dicen  que  js  Andalucía 

la  tierra  de  los  cantares 


Con  lo  que  decir  te  oí, 
que  es,  aseguro  de  nuevo, 
hija  esta  sangre  que  llevo 
de  la  que  corre  por  tí. 


Mi  esencia  es  tu  misma  esencia, 
donde  te  inspiras  me  inspiro; 
y  acaso,  si  bien  lo  miro, 
mi  cadencia  es  tu  cadencia. 

Esa  cadencia  moruna 

que  habla  de  noches  templadas, 

y  de  palmteras  besadas 

por  los  rayos  de  la  luna .... 
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Y  el  poeta  que  oyó  aquel  diálogo  á  trcvés  de  los 
mares  exclama  vibrante  de  lírica  emoción : 

Volad,  canciones  divinas ; 
volad  felices  hermanas, 
por  las  huertas  sevillanas 
y  las  pampas  argentinas; 

el  grato  y  rítmico  son 
de  vuestras  notas  vibrantes, 
junta  á  dos  pueblos  distantes 
en  una  sola  canción : 


¿Qui'é  importan  los  océanos, 
si  más  fuerte  que  los  mares 
dos  pueblos  en  dos  cantares 
se  dan  abrazos  de  hermanos  ? 

La  suerte  así  los  enlaza. 
Petenera  y  Vidalita, 
¡  sois  la  cadena  bendita 
que  junta  á  toda  una  raza ! 
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El  pensamiento  es,  sin  duda,  generoso  y  frater- 
nal, y  á  ser  expresión  de  una  verdad  étnica  el  sím- 
bolo resultaría  realmente  hermoso,  con  esa  cadena 
formada  por  el  ritmo  de  dos  canciones  que  atan 
á  dos  pueblos  á  travlás  de  la  inmensidad  del  mar. 
Más  involuntariamente  viene  á  la  memoria  la  re- 
miniscencia de  aquella  exclamación  del  famoso  so- 
neto :  Lástima  grande  que  no  sea  verdad  tanta 
belleza ! . . . 

El  señor  Cavestany  ha  repetido  sin  meditar  el 
concepto, — muy  generalizado  pero  que  no  es  una 
verdad  comprobada, — de  que  la  poesía  y  la  mú- 
sica argentina  es  la  herencia  dejada  por  los  con- 
quistadores, producto  de  la  alegría  burbujeante 
del  andaluz  mezclada  á  las  recónditas  tristezas 
de  la  Pampa,  siendo  el  gaucho  la  encarnación  que 
la  perpetuó  con  su  áspera  vida  de  penurias  en  el 
desamparo  del  desierto. 

Es  posible  que  algunos  de  los  cantos  criollos  y 
bailes  populares. — como  la  guitarra  que  sirve  para 
acompañarlos. — sean  de  importación  peninsular 
por  la  semejanza  del  ritmo  y  el  aire  die  las  figuras 
en  ciertas  danzas,  pero  nos  pareqe  que  no  han  de 
encontrarse  abolengos  exóticos  en  las  m.ás  carac- 
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teristicas,  como  El  Pericón  y  El  Gato,  por  su  in- 
confundible cepa  nativa. 

En  cuanto  al  caso  ocurrente  pensamos  que  ese 
común  linaje  se  rompe.  3'  que  por  el  contrario  es 
fácil  demostrar  que  la  petenera  y  la  vidalita  en  vez 
de  ser  hermanas,  germinadas  en  sentimientos  afi- 
nes á  punto  de  semejar  la  primera,  copla  acordada 
de  la  otra,  como  dice  el  señor  Cavestany.  son  com- 
pletamente diferentes  por  su  origen,  la  estructura 
del  verso  y  la  cadencia  meló<lica.  no  teniendo  más 
aire  familiar  que  el  idioma  aunque  bastardeado 
por  el  tipico  ceceo  flamenco  y  las  rudas  hablas  del 
lenguaje  gaucho ;  es  decir  una  forma  de  expresión 
primitiva  que  las  diferencia  y  aleja  en  vez  de  im- 
primirles parecido. 

La  petenera  es  alegre  y  triste  á  la  vez :  canta  la 
alegría  estrepitosa,  petulante  y  bravia  de  las  juer- 
gas, y  llora  penas  de  amor  entre  el  voqear  tumul- 
tuoso y  ardiente  del  redondel  que  excita  y  alarga 
la  nota  con  apogiaturas  y  variantes  lastimeras, 
según  la  garganta  y  la  habilidad  del  cantor. 

La  vidalita  es,  por  el  contrario,  triste  siempre ; 
su  música  sencilla,  su  letra  casi  sin  variantes  le 
imprimen  un  acento  sentido  de  melancolía  pro- 
funda y  resignada,  en  que  parecien  flotar  los  su- 
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frimientos  de  la  raza  indígena  y  los  anhelos  del 
alma  gaucha  que  reflejó  en  aquellas  toscas  can- 
ciones las  amarguras  de  su  mortal  desamparo.  La 
vidalita  es  quejido  lastimero,  es  grito  hondo  de  do- 
lor, como  lo  expresa  el  estribillo  de  su  canción : 
¡Ay,  mi  vida! 

Además,  la  vidalita  no  es  cantar  de  la  Pampa ; 
han  engañado  al  señor  Cavestany,  los  que  le  con- 
taron tal  cosa.  La  Pampa  tuvo  ios  tristes  de 
Santos  Vega  vertidos  en  la  sonora  déclima  cas- 
tellana, y  los  cielitos  con  que  Bartolomé  Hidalgo 
enardecía  á  las  masas  criollas  contra  el  godo,  allá 
en  la  lucha  de  la  independencia  empleando  el  me- 
tro del  romancero  español. 

La  vidalita  es  un  canto  montañés — de  tierra 
adentro — como  se  dice  cuando  aludimos  á  las  pro- 
vincias de  La  Rioja,  Catamarca,  Salta  y  Santiago 
del  Estero,  donde  aún  se  encuentran  visibles 
las  huellas  de  la  dominación  incásica,  que  fué  la 
que  nos  trajo  ese  cantar,  pues  así  lo  denuncia  su 
extraño  nombre  derivado  de  las  voces  quichuas 
■zñday  ó  zñditay  que,  en  la  lengua  del  Cuzco 
quieren  decir :  ¡  j\íi  vida  !  Es  ese  estribillo  iñday, 
viditay  ó  zñdala,  según  otros,  el  que  con  su  repe- 
tición ha  formado  el  nombre  de  la  canción. 
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No  es  posible,  por  otra  parte,  atribuir  su  apa- 
rición sobre  el  suelo  argentino  á  una  importación 
andaluza  traída  por  el  conquistador,  desde  que  la 
dominación  incásica  es  mucho  anterior  como  lo 
atestiguan  los  monumentos  de  piedra  y  los  sepul- 
cros y  sobretodo  los  lugares  señalados  con  nom- 
bres indígenas  que  marcan  á  manera  de  jalones 
milenarios  el  paso  de  la  raza  de  los  indios  del  Pe^ 
rú.  perpetuando  su  lengua  y  sus  costumbres  en 
una  porción  de  nuesti'o  territorio. 

Nos  parece  más  natural  buscarle  entonces  su 
entroncamiento  en  la  suave  tristeza  de  la  quena  y 
d  yaraví  peruano,  cuyo  vago  quejido  plañidero  se 
transparenta  y  persiste  en  nuestras  vidalitas  serra- 
nas, por  más  que  hayan  abandonado  el  lenguaje 
primitivo  para  amoldarse  al  idioma  del  conquis- 
tador (i). 


(1 )  La  parte  más  interesante  de  la  poesía  quichua  la  formaban 
los  haravies,  ó  canciones  elegiacas,  cuyo  objeto  es  ordinaria- 
mente el  amor  desgraciado  ü  olvidado,  y  no  se  sabe  si  se  ha 
de  admirar  más  en  ellas  la  armónica  composición  mecánica  ó 
la  expresión  de  los  más  profundos  afectos  de  un  dolor  desespe- 
rado y  angustioso  Rivkro  y  Tsckvdi,  Antigüedades  Peruanas, 
pág,  114).  I  según  el  inca  Garcilaso  de  la  Vega,  cada  canción 
tenía  su  tonada  conocida  y  no  podían  decir  dos  canciones  di- 
ferentes por  una  tonada,  y  esto  era  porque  el  galán  enamorado 
dando  música  de  noche  con  su  flauta  (jjíncullu),  por  la  tonada 
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Es  digno  de  observar  también  que  el  instru- 
mento predilecto  para  acompañar  dichos  cantares, 
no  es  la  guitarra,  como  podría  suponerse,  sino  una 
especie  de  tambor  á  estar  al  testimonio  de  viaje- 
ros y  exploradores.  Y  el  tambor — huancar — en 
quichua,  servia  á  los  indios  para  acompañar  sus 
cantos,  según  dicen  Rivero  y  Tschudi  en  las  An- 
tigüedades Per  nanas,  página  135.  Dos  escritores 
contemporáneos, — Joíi.quin  V.  González  y  Samuel 
A.  Lafone  Quevedo, — refieren  (|ue  la  vidalita  se 
canta  en  La  Rioja  y  Catamarca  con  acompaña^ 
miento  de  tambor. 

Dice  asi  el  escritor  rio j ano: 

"La  vidalita  tiene  su  escenario  y  sus  especta- 
dores; es  todo  un  rasgo  distintivo  de  aquellas 
costumbres  casi  indígenas,  y  como  el  canto  de 
ciertas  aves,  aparece  en  la  estación  propicia.  Es 
cuando  los  bosques  de  algarrobos  comienzan  á 
despedir  sus  frutos  amarillos  de  excitante  sabor, 
y  cuando  el  coyoyo,  de  largo  y  monótono  grito, 
adormece  los  desiertos  valles  y  los  llanos  inte- 
riores.   Entonces  ya  se  comienza  á  descolgar  del 


que  tenía  decía  á  la  dama,  y  á  todo  el  mundo  el  contento  ó  des- 
contento de  su  ánimo,  conforme  al  favor  ó  desfavor  que  se  le 
hacía  {Comeníartos  reales,  hb.U,  cap.  XXVI,  Madrid  1723). 
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clavo  los  tambores  que  (lurniieron  un  año,  cubier- 
tos (le  polvo,  bajo  el  techo  ilel  rancho  de  quincha; 
se  busca  cintas  para  adornarlos,  se  pone  en  ten- 
sión la  piel  sonora  y  se  invita  á  los  vecinos,  los 
compañeros  de  siempre  para  las  serenatas,  allí  don- 
de concurren  las  muchachas  engalanadas  y  dono- 
sas corno  los  árboles  nuevos.  Ya  llega  el  grupo  de 
cantores,  anunciando  con  suaves  sonidos,  como 
á  manera  de  saludo,  que  van  á  cantar  en  su  puer- 
ta. El  tambor  bate  entonces  el  acompañamiento, 
y  los  duas  quejumbrosos  hienden  el  aire  sereno 
de  las  noches  de  estío"  (i). 

En  cuanto  al  segundo,  al  describir  las  fiestas  del 
Chiqui  la  divinidad  de  la  adversa  fortuna — para 
conjurar  las  plagas  en  las  labranzas — refiere  que 
hombres  y  mujeres  se  reunían  al  pie  de  un  alga- 
rrobo— el  tacii  venerable — con  varias  tinajas  de 
aloja  y  dando  vueltas  alrededor  del  tronco  be- 
bían la  aloja  entonando  el  canto  ó  7'idala  llama- 
do del  Chiqui   (2). 

El  dato  suministrado  por  estos  escritores  regio- 
nales resulta  muy  interesante,  porque  comprueba 


(1)  Joaquín  V.  González,  '//s  montañas,  pág.  47. 

(2i  Samuel  A.   Lafone  Quevedo,  Londres -y  Catamarca^  páj 
250;  y  Tesoro  de  c.itamarqueñismos,  pág.  103. 
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la  supervivencia  de  las  bacanales  indias  llamadas 
del  Árbol,  el  Chiqui  y  la  Chaya ;  ó  sea  las  tiestas 
del  algarrobo  que  da  la  aloja,  la  conjuración  del 
infortunio  para  las  cosechas  y  la  alegría  del  car- 
naval, que  debieron  traer  los  quichuas,  pues  afir- 
ma Montesinos  que  desde  época  remota  era  cono- 
cido Chiqui  en  el  Perú  como  una  divinidad  sinies- 
tra (i). 

El  Tesoro  de  catamarqueñismos  presenta  la 
siguiente  vidalita  de  las  fiestas  del  carnaval,  y 
agrega  el  autor  que  las  que  oyó  cantar  á  los  in- 
dios bajo  un  algarrobo  eran  algo  más  salvajes  y 
lastimeras : 

De  aquel  cerro  verde 
Bajan  mis  ovejas, 
Unas  trasquiladas 
Y  otras  sin  orejas. 

Otras  sin  orejas, 

¡z\y!  vidalita,  y  por  el  carnaval, 

Por  el  carnaval, 

¡Ay!  vidalita,  que  se  hay  acabar. 


(1)  Fernando  Montesinos,  .'^íemorias  historiales  v  políticas  dei 
Perú,  cap.  XIV,  pág.  80;  y  Adán  Quiroga,  La  cruz  en  América' 
pág.  113. 
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Que  se  hay  acabar, 

¡  Ay  !  vidalita,  al  año  cabal, 

Al  año  cabal 

i  Ay !  vidalita,  cantar  y  bailar. 

Toda  la  rusticidad  de  estas  cojjlas  selváticas, 
con  su  ingenuo  y  agreste  sabor  añejo,  están  denun- 
ciando su  origen  indiano,  y  evocan  las  alegrías  de 
las  fiestas  bajo  la  sombra  de  las  arboledas,  mien- 
tras resonaba  en  el  ambiente  el  grito  de  alerta 
denunciador  de  la  madurez  de  la  algarroba,  por  el 
sol  que  la  está  c|uemando:  Inti  rupas  tiaa! .  .  . 


He  ac|uí  ahora,  otro  ejemplo  de  la  vidalita,  tal 
como  se  conserva  en  nuestros  días,  pero  con  una 
variante  en  el  estribillo  que  la  asemeja  más  á  la 
forma  primitiva  lidatay,  para  imprimirle  su  que- 
jumbre profunda: 

No  hay  rama  en  el  monte 

vidalita. 
Que  florida  esté. 
Tod.05  son  despojos 

vidalita. 
Desde  que   él  se   fiué. 
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Y  esta  más  antigua  aún,  de  los  tiempos  de  la 
tiranía,  cuando  el  general  Lavalle  encontró  la 
muerte,  y  cuya  noticia  debió  volar  por  los  cam- 
pos como  un  largo  clamor  ante  las  esperanzas  de 
libertad  derrumbadas  bruscamente.  Un  rimador 
anónimo  cpndensó  las  palpitaciones  y  las  angus- 
tias del  alma  de  las  muchedumbres  que  interro- 
gaban anhelosas,  en  esta  copla  popular : 

Hombres  y  mujeres 

¡  Ay !  vidalita, 
Andan  por  las  calles 
Pregimtando  á  todos, 

¡  Ay !  vidalita 
Si  han  muerto  á  Lavalle .... 

Compárense  ahora  estos  cantos  de  dolor  y  des- 
consuelo y  el  coro  <le  voces  rudas  pero  intensas 
que  lanzaron  á  los  vientos  la  armonía  errante  de 
las  vidalitas  como  los  sollozos  de  una  raza,  con 
las  siguientes  peteneras  de  corte  clásico,  diré  así. 
por  el  acento  característico  y  se  advertirá  al  pron- 
to la  diferencia  que  las  separa: 
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Oiücn  te  puso  petenera 
N'o  te  supo  poner  nombre, 
Más  vale  te  hubiera  puesto 
La  perdición  de  los  hombres. 

Y  esta  otra  que  pinta  la  constancia  en  el  que- 
rer: 

Subí  á  la  sala  del  crimen 

Y  le  dije  al  presidente : 
Si  el  querer  bier^  es  delito 
Que  me  condenen  á  muerte. 

O  esta  que  con  el  pintoresco  y  gracioso  decir 
flamenco  nos  presenta  el  reverso  del  mismo  sen- 
timiento, amplificándolo  en  una  imagen  auda;:  y 
exagerada,  con  la  hipérbol'e  inconfundible  del 
decir  andaluz : 

Si  la  mar  fuera  de  tinta 

Y  el  cielo  de  papel  doble. 
No  se  podría  escribir 

Lo  falsos  que  son  los  hombres. . . 

Desde  luego,  por  la  forma  métrica  se  advierte 
que  ambos  cantares  no  son  semejantes. 
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La  vidalita  es  una  cuarteta  de  versos  hexasíla- 
bos  á  la  que  se  interpola  entre  el  primer  y  tercer 
pié  un  pentasílabo  formado  por  la  repetición  del 
estribillo:  iAy!  vidalita.  La  petenera  en  cam- 
bio, está  formada  por  octosílabos  y  tiene  el  rasgo 
peculiar  de  que  al  cantarse  se  repite  el  primer 
verso  alargando  la  estrofa  con  interjecciones  y 
apogiaturas  que  varían  á  gusto  del  cantor  hasta 
hacer  morir  la  última  sílaba  como  una  queja  que 
se  ahogara  con  un  sollozo  en  la  garganta. 

Basta  oirías  entonar  una  sola  vez,  basta  escu- 
char su  acorde  musical  para  persuadirse  de  que 
su  movimiento  y  sus  cadencias  no  son  semejan- 
tes. La  modulación  de  la  primera  es  sencilla,  sin 
variantes,  y  su  tonalidad  es  uniforme  algo  mo- 
nótona cuando  se  cantan  más  de  dos  estrofas. 

En  cambio  en  la  segunda  es  sabido  que  cada 
cantor  le  introduce  variantes  y  hasta  suelen  aña- 
dirle exclamaciones  de  ternura  ó  de  dolor:  "Niña 
de  mi  corazón",  por  ejemplo — para  imprimirle  más 
colorido  y  animación.  Y  según  asegura  Zerolo 
en  su  diccionario  enciclopódico  la  petenera  es 
canto  y  baile  popular ;  mientras  nuestra  vidalita 
es  sólo  canto  de  una  voz  ó  de  dúo. 

Sin  duda,  el   señor   Cavestany  no  habrá  oido 
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cantar  vidalitas  ó  las  ha  sentido  cantar  mal.  por- 
que de  otra  manera  no  habría  afirmado  (|ue  tientn 
tanta  similitud  con  las  peteneras,  á  punto  de  pa- 
recer hermanas ;  como  ha  sido  mal  informado  so- 
bre el  origen  de  ese  cantar  montañ,és  que  no  re- 
suena de  consiguiente  "por  potreros  y  llanuras", 
ni  ha  podido  hacerle  decir  en  el  diálogo  en  que 
lo  personifica :  "también  soy  la  Pampa  entera. — 
que  es  mi  madre  y  vive  en  mi". 

El  distinguido  paeta  ha  cometido  un  grave 
error  al  creer  que  algunos  meses  de  residencia  en 
Buenos  Aires  le  habilitaban  para  conocer  su 
medio  ambiente  y  pendrar  los  arcanos  del  pasa- 
do argentino.  De  ahí  las  fallas  de  sus  juicios 
erróneos  como  se  ha  visto. 

Pero  este  es  el  punto,  donde  claudican  invariable 
mente  todos  los  escritores  extranjeros  en  su  afán 
de  encontrarnos  pintorescos  y  exóticos,  que  los 
lleva  á  decir  cosas  muy  divertidas,  como  las  que 
rios  contó  recientemente  Clemenceau,  á  propósito 
de  nuestras  cotumbres  campestres  desde  las  co- 
lumnas de  La  Prensa. 

Ya  Prósptero  Mérimée  había  referido  á  los 
lectores  de  la  Reiista  de  Ambos  Mundos,  que 
cuando  un  gaucho  se  encuentra  en  nxedio  de  la 


Pampa  y  la  sed  empieza  á  mortificarle,  echa  tran- 
quilamente pié  á  tierra,  abre  una  sangría  en  d 
pescuezo  de  su  caballo,  aplica  sus  labios  á  la  herida 
y  absorbe  con  delicia  la  sangre  del  animal.  Y 
Fierre  Loti  dice  en  alguna  de  sus  novelas  que 
vio  en  Montevideo:  un  no  sé  qué  de  salvaje.. .En 
cambio  Anatole  France  fué  más  galante,  diciendo 
que  aquella  era  la  tierra  del  café  y  del  tabaco. . . 
Ah !  la  Pampa  y  el  gaucho  continúan  siendo  el 
filón  inexhausto  para  ciertos  escritores  costum- 
bristas de  allende  el  mar.  Y  sin  duda,  resultaría 
una  antología  risueña  si  se  seleccionaran  las  cosas 
de  bulto  que  dijeron  con  tanto  desenfado  como 
ignorancia  de  la  geografía  y  hasta  del  sentido  co- 
mún sobre  esta  tierra  incógnita. 

Pero  no  es  de  extrañar  que  los  extranjeros  in- 
curran en  semejantes  desbarros,  cuando  algunos 
escritores  de  la  tierra  los  cometen  por  falta  de 
observación ;  así  de-sde  que  al  señor  Luis  Domín- 
guez se  le  ocurrió  contar — en  deplorables  versos 
— que  el  ombú  era  el  rasgo  prominente  de  la 
Pampa,  cuántos  no  han  seguido  matizando  la  so- 
ledad anchurosa  del  desierto  con  ese  árbol  origi- 
nario de  las  ^Misiones,  que  no  soporta  las  incle- 
mencias de  la  llanura  azotada  por  el  pampero  y 
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las  heladas  de  invierno.  Todavía  si  fueren  los 
eucaliptos  cantados  por  Enrique  Banchs  en  la 
"Oda  á  los  padres  de  la  patria"!.  .  . 

El  señor  Cavestany  debía  ser  fatalmente  víc- 
tima del  engaño  de  esa  bizarra  conseja,  y  así  en 
el  "Canto  á  la  Argentina'',  nos  señala  el  pasaje 
del  fiero  conquistador  "sembrando  con  ombúe'í 
su  camino",  licencia  poética  contra  la  cual  pro- 
testa la  historia  de  la  conquista,  porque  es  sabido 
que  aqudlos  bravos  dominadores  no  eran  amigos 
de  la  civilización  del  árbol,  como  no  lo  fueron 
tampoco  los  primeros  pobladores  que  vinieron  en 
pos — el  gaucho  y  el  vasco — al  ir  á  disputar  al  sal- 
vaje sus  dominios  del  desierto. 

Empero,  si  no  resulta  exacto  el  símil  soñado 
por  el  poeta  a!  encarnar  en  esos  cantos  los  víncu- 
los securales  de  la  raza  y  del  idioma,  ello  no  im- 
pedirá nunca  para  que  los  españoles  y  argentinos 
•  :.s  escuchemos  dulcemente  emocionados,  al  sen- 
tir resonar  sus  espontáneas  melodías  que  gimen 
añoiarzas  morunas  y  tristezas  indígenas.  Y  con 
la  misma  pasión  con  que  él  exalta  el  incon "fun- 
dible abolengo  de  la  copla  de  su  nativa  tierra  se- 
villana, ha  de  c(  ncederme  que  defienda  yo  el  ori- 
gen americano  de  la  vidalita ;  y,  que  empleando 
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una  voz  del  tosco  lenguaje  aborigen  que  aún  la 
entona  allá  bajo  la  sombra  de  nuestros  bosques 
mediterráneos,  le  diga : — Kayca  noccapa, —  esto 
es  mío. 
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